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GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY, 


Onego czasu weszła noc cicha 
nad światem. A nie była ona cie- 
bo od wschodu 
gwiazda — wielka, jasna. 

I uciszyło się wszystko, ucichły 
walki ludzkie i namietności, spokój 
wszedł błogi i mieszkał przez tę noc 
w sercach ludzi. 


mną, wędrowała 


Nie odzywały się na głuchej pu- 
styni ryki lwów, a hyeny, szakale, 
ryjące groby cmentarne, przytuliły 
się do ziemi i patrzyły w blask cu- 
downej gwiazdy. 

W noc tę róża zakwitła bez cier- 
ni, a słowik śpiewał nie tak żałośnie, 
lecz wesoło i jakoś radośnie, jak w da- 
wnych czasach, gdy ujrzał w raju 
dwoje kochających się ludzi miłością 


czystą, jasną, nie splamionych grze- 
chem. 

Tymczasem gwiazda szła i wi- 
działa oceany. Kąpała w nich swój 
blask świetlany, a zdziwione twory 
morskie ciekawie wyglądały z głębin. 

Duch miłości i spokoju powiał 
nad światem i wstąpił w serca ma- 
luczkich, w serca ludzi dobrej woli. 

Potem na pustynie przyszła 1 tam 
ją ludzie zoczyli i pytali się jeden 
drugiego, co ta gwiazda ma zna- 
czyć? Byli to tacy, co, postanowili 
iść za πια. 

Wybrało się w drogę trzech z wiel- 
błądami i darami i szli, sami nie wie- 
dząc, po co idą 


a gwiazda przed 
nimi. 


ZN Z= 


GW IAĄLA. 


Skały rozstępowały się, a palmy 
chyliły swe wyniosłe głowy. 

Wielbłądy szły raźno, bo i w zwie- 
rzęta wstąpił duch, wiejący nad świa- 
tem. 

Szli tak dość długo, aż przyszli 
w krainę pagórkowatą nad morzem, 
przez której środek przepływała rze- 
ka, — gdzieś daleko błyszczały śniegi 
na szczytach, stoki czerniły się ce- 
drem 1 limbą. 

Tam gwiazda zaczęła błyszczeć 
silniej i stanęła nad małą mieściną. 

Trzej ludzie ze wschodu, zdzi- 
wieni, zatrzymali się. W powietrzu 
rozlegały się jakieś cudne śpiewania 
i widać było jasność wielką. 

Zbliżyli się tam, skąd jasność biła. 


= 


Na sianie w żłobie leżało dziecię, a 
przy niem starzec, siwy,.jak gołąb, 
i niewiasta młoda, z cudownie pię- 
knem obliczem. 

A ludzie trzej ze wschodu po- 
znali, że z tej stajenki szedł na Świat 
duch miłości i spokoju i — uderzyli 
czołem. 

Gwiazda świetlana zgasła i sły- 
chać było cudne śpiewania aniel- 
skie: »Spokój na ziemi ludziom do- 
brej woli!« 

Od tego czasu duch miłości i spo- 
koju zamieszkał w sercach ludzi do- 


brych. 


Bogusław Serwtn. 


VvVvzgardzony — Okryty Chwała. 


Jan Świerk. 


Więc dzień Wigilii nadszedł... 

Rozścieliła się w około mgła srebrno- 
szara... rozwiesiły się na gałęziach wierzb 
i olch przydrożnych jakieś puchy szrono- 
wo-szklące... niebo zasunęło się jedno- 
stajną płachtą śniegowo-perłową... a wio- 


ska śpi... 
Lecz nie!... To tylko wśród pól, łąk, 
miedz i zagonów,  dróżek i ścieżynek 


zdaje się, iż wieś spi — bo nikt nie je- 
dzie, nie idzie, nie woła, nie śpiewa... 
Ale w chatach jest ruch... 

Czy nie wiem o tem?... 

Przez szybki mego okienka widzę jak 
u sąsiadów zwijają się żywo. Mówiły mi 
dzieci w szkole jeszcze wczoraj ile to 
roboty będzie po cha!ach... Obrazy ubiera 
się barwinkiem i choiną, słomę ścieli się 
po całej stancyi — na środku u belki 
zawieszony jest „sad“ — a na wigilię 
gotuje się kasza, pierogi, barszcz, „susze- 
nice*, ryba i kluski... Pomodlą się — 
pizelamią opłatkiem, zasiędą do stołu, 
a potem ozwie się pierwsza nuta kolendy, 
za nią pójdzie druga, trzecia, aż wreszcie 
wioska cała pocznie śpiewać radośnie. 
A potem ozwą się dzwony kościelne — 
lud wysypie się z chat — pójdzie o ρέ]- 
nocy na pasterkę i w kościele pocznie 
śpiewać z całej piersi i serca calego... 
„W żłobie leży*. 

Mrok zapada... 

Sprzęty w mej izdebce zlewają się 
w jakąś dziwną i niekształtną masę. Ta 
szafka z książkami, która zwykle w chwili 
spoczynku, staje się mą przyjaciółką naj- 
bliższą i towarzyszką najmilszą — dziś — 


- 


jakże dla mnie zdaje się niemiłą i ponurą. 
Po co mi jej książek? Po co mi tych 
myśli, które z niej ku mnie spływają?... 
Po co mi tych granie świadomości wielu 
rzeczy i rozumienia wielu wrażeń, gdy 


ja — dziś — w taki wieczór wielki — 
święty — — jestem sama... sama.. sa- 
male 


Znacie wy wielkość skrzydeł tęsknoty? 
Niosły was one kiedy daleko --- daleko 
i rwały was jeszcze dalej i wołały swym 
lotem do szybszego gonienia za tem — 
czego nam brak... 

Kogo pytam?.. Tych wierzb, które 
stoją oszklone szronu pryzmataumi i tak 
są szczęśliwe, a ciche w sobie jak owe 
serca, którym tęsknicy skrzydła nie odra- 
stały. Pytam tych chat, które w około 
mej chaty rozsiadły się jak kokoszki 
z pisklętami, a którym tęsknicy droga 
nigdy dalszą nie była jak do granicy 
owych pól i łąk... 

Coraz ciemniej. 

Jak cicho i pusto mi dziś tu — tu, 
gdzie rok prawie cały byłam sama jak 
teraz, a przecież nie czułam tej pustki 
w około... 

U Konolków już zapalili światło. U So- 
libów także. U tej wdowy Prożnickiej 
także dni wesołe. Wszak widzę — rysują 
się cienie na szybkach okienek; pewnie 
Zośka, co służy w mieście, przybiegła do 
matki, pewnie Kubuś z wojska dostal 
urlop... 

Tak! nawet oni są razem i przelamią 
się opłatkiem, a ja?... a ja?... 

Ręce mi opadły jak skrzydla złamane 


..Φ Φιν -- > 


w locie — głowa mię pali jak wulkanu 
wnętrze, a myśli szumią, huczą, jęczą, 
rwą się i lecą, lecą — lecą... 

Znacie wy skrzydła tęsknoty?... Takie 
czarne jak ból — ciężkie jak krzywda — 
a wielkie jak sieroctwo moje. Niosą mię 
w dal, a ja nie mam kąta do którego 
bym dolecieć chciała... nie ma w świecie 
dla mnie nigdzie serca, przy którem bym 
zapłakać mogła... 

On.: 

Kto wyszeptał jego imię?... Czy to ty 
pustko mej chaty jego imieniem ozwałaś 
się? Gzy to ty wichrze mroźny, coś za- 
szumiał płynąc z nad pól rozległych, 
dźwiękiem jego imienia uderzyłeś o szyby 
mego okienka 5... 

Once 

Wszak zapomniał !... 

Prysły sny marzeń, wiary i nadziei 
już dawno. Z nauczycielką biedną, nau- 
czycielką sierotą, która poszła między 
chaty, która znikła dła zabaw, rautów 
i balów — wszakże się nie żeni człowiek 
wielki i sławny. Przybladły lica, zgasły 
oczy, czoło zasępiło się troską i bólem, 
uśmiech na ustach zamarł — bo tak 
u biednej, męczonej, upadającej pod cię- 
żarem trudu i pracy nauczycielki być 
musi — — a jemu tam — przesuwają 
się strojne panie, czarujące wdziękiem 
i powabem... O tak! Praca kobiety — 
w obec miłości — to kosa ścinająca 
kwiaty. Gdybym — gdybym ja nie była 
odeszła z tego świata strojów, zabaw 
i balów, gdybym nie była tak w dali 
od niego, od wesela i uśmiechów, kto 


wie — możebym dziś — w wieczór wi- 
gilii miała się z kim przełamać opłatkiem. 
możebym ja miała dziś komu zawisnąć 
na szyi w serdecznym uścisku — możeby 
i mnie dziś szepnął kto słowo życzliwe... 

Jak tu zimno! Jak tu wiatr bije w szy- 
by uporczywie? Jak ciemno '!... Ta izdeb- 
ka moja mała zdaje mi się w mroku 
nocy jakaś wielka — wielka, daleka, zdaje 
mi się, że nawet jej ściany odsunęły się 
dziś odemnie, nawet jej miłosierdzie, osła- 
niające mię od burz i gromów, teraz 
zamarło... 

Dlaczegóż mnie tak strasznie smutno?... 

Czyż nie było to wszystko zawsze 
jak teraz? Czyż lud mój nie trzymał się 
zdala od szkoły? Czyż dwór pyszny, 
wielki, bogaty kochał kiedy tę szkołę i na- 
uczycielkę?... Nie jeden taki wieczór prze- 
siedziałam tu sama w zadumie najglęb- 
szej, niejeden raz czułam to, iż nie mam 
nikogo i nie w świecie prócz pracy, a je- 
dnak dziś — — zdaje mi się, że stanęłam 
na jakimś krańcu bezdenności, a teraz 
wpadam w nią — lecę 1 — tonę... 


Śpiewają ? 

Tak jest. To idą z gwiazdą i szopką. 
Poznaję głosy dzieci. Szczepanek gajo- 
wego najgłośniej wyśpiewuje... „Wzgar- 
dzony — okryty chwałą... Śmiertelny 
— król na wiekami, a Słowo Ciałem się 
slało i mieszkało między nami!... 

Ile to lat minęło od tej pory, gdy 
i ja byłam szczęśliwa, gdy i ja łamalam 
się opłatkiem z rodzicami, bratem i z nim?... 

Mogiły — pokryły najbliższych i naj- 


droższych mi. Brat nie zna siostry, święta, 
wspomnień i rodziny. Jemu idea socya- 
lizmu stała się wszystkiem... Jesteśmy 
dla siebie bardzo dalecy i obcy!... 

Lecz dlaczego mi to wszystko przy- 
pomina się! Dlaczego siedzę i placzę?... 
Czyż ja nie jestem zawsze sama? Czyż 
ja jedną wigilią tak przepędziłam, iż bio- 
τῆς opłatek do ręki szeptałam w duchu 
imiona drogie mi i z niemi w myśli ła- 
małam się?... 

Bo i pocóż ta melancholia, ten ból, 
ta tęsknica?.. Jeszcze godzina — dwie, 
a skończy się wieczór uroczysty — sen 
przyjdzie, ukołysze i tych, którzy się dziś 
bardzo weselili i tych, którzy płakali 
z głodu i nędzy, i tych, którzy jak ja — 
byli sami... 

Lecz to dziwne. 

Coś mię przykuło niemocą do miejsca. 
Coś mię owionęło jak hipnotycznym snem 
i zdaje mi się, iż gdyby teraz gwałtownie 
było potrzeba zaświecić lampę — jabym 
tego nie zrobiła — nie! nie!... 

Niech tam płoną światła u choinek, 
u szopek ubożuchnych, u stołów wigilij- 
nych, gdzie jest święto dziś wielkie, praw- 
dziwe... ale u mnie — niet... 

Tęsknica mię porwała i uniosła. 

Tak jest, mnie tu nie ma... 

Zbudził się olbrzym w mem sercu 
i rozszarpał go swoją mocą... Zerwała 
się burza i zniweczyła moją ciszę — ró- 
wnowagę — spokój ten, jaki dawała 
praca... 

Pracowałam długo, cicho, wytrwale... 
tyle dni, tygodni, miesięcy; miałam dla 
dziatwy ludu uśmiech — piosenkę , miłość, 
cierpliwość... tyle dni, tygodni, miesięcy 
siałam i siałlam na tym ugorze, na tej 
niwie rozległej, a serce me siebie nie 
znało, myśl moja mnie nie widziała, du- 
sza moja mnie — nie szukała. O Boże!... 
W tej odrobinie życia mego, która za- 
myka się w jednej takiej walce ducha 
mego, dodaj mi siły, męstwa — złam 
moc wspomnień i pamięci!! 


Przyszli pod okno — gwiazda ich 
kolorami się mieni, a dziecięce głosy 
nucą radośnie... 

Czy im to przyjdzie na myśl zapytać, 
z kim uboga nauczycielka przełamała 
opłatek? Z kim zasiąść miała do stołu 
wigilii?... Oni mają swoje chaty w około 
a w każdej chacie ich blizcy — tu krewni, 
tam „chrzestni*, tu sąsiedzi, tam „swoi“, 
czy oni pojąć mogą jak ja jestem tu 
sama 7... 

Oj! przelamałam ja dziś opłatek 7 tę- 
sknicą tą straszną, która do mnie przy- 
szła, ogarnęła mnie, bólem napoiła, ża- 
lem nastroiła, smutkiem owinęła... oj! 
miałam ci ja gości wielkich, dość mialam... 
teraz będzie cisza... 

Trzeba wstać — dać dzieciom kolędę 
i powiedzieć: dziękuję wam... wszak one 
mnie kochają tak, jak kochać umieją. 
A kto wie, może kiedy przyjdzie taka 
wigilia, w której do mnie zapuka ktoś 
ze wsi i powie: przełam nauczycielko 
z nami opłatek, abyś sama nie była... 

Jakże to już późno? Już północ i na 
pasterkę dzwony wołają ? 

Ciężko się nogi wloką, usta ledwie 
mogą wymówić „dziękuję*, gdy dziatwie 
daję kolędę za kolędą... a chociaż zdaje 
mi się, iż niedługo w zadumie prze- 
siedziałam, czuję, iż przeżyłam bardzo 
wiele... 

Pójdę do kościoła. Sama? Cóż mi się 
stanie... Kto mię spotka, to będzie znajo- 
my. Czyż nie zrobiłam dobrze, iż Maryni 
pozwoliłam pójść do matki na wigilię? 
Czyż nam jej psuć szczęście dlatego, aże- 
bym nie była sama?.. Nie zapłacę jej, 
jako służącej za niewolnictwa ciężary, 
ale zapłacę jej za trudy pracy... To jej 
prawem jest żądać dla siebie szczęścia 
także... 

Ciągle dziś słyszę tę piękną kolędę... 

„Wzgardzony — okryty chwałą* — a jej 
melodya jest własnie ową siecią wspo- 
mnień budzących się... 
, On śpiewał to zawsze ze mną... Głos 
jego tak miły i serdeczny... A wtedy — 
gdy przyjechał na święta uszczęśli- 
wiony po zdaniu egzaminu, gdy wreszcie 
stanowczo żądał obietnicy, iż miłości nie 
odrzucę, ani sercu się zmienić nie dam, 
tak samo u nas pod oknami kolędnicy 
śpiewali wesoło... 

I patrzył płonącym wzrokiem w me 
oczy i mówił: 

— Zaczekasz ? 

„ l trzymał mą rękę w swoich dłoniach 
1 pytał: 

— Będziesz stałą ?... 

Miałam zaczekać dwa lata, aż on uzy- 
ska posadę odpowiednią, aż jeszcze osta- 
tni egzamin dający tytuł doktora złoży... 

Od tej pory przeszło lat sześć... 


GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. 


Akademik kochał biedną seminarzystkę, 
ale doktor nauczycielki ludowej nie znał... 

Zapewne! Posag to nie mgły marzeń, 
protekcye to nie złudne rojenia, a pamięć 
da się latwo wyleczyć... 

Wichrze!... Czemu nucisz tak stra- 
sznie?... Ciszo mej pustej izdebki — cze- 
muś tak nieskończenie milcząca... O myśli 
ma — po co sięgasz w głąb serca i ranę 
rozkrwawiasz 9... 


zwyczaju dawnym. Ale głos drżący jest 
i lzy go dławią. 

A czy to ja jedna taka sierota sama, 
jedna na świecie wielkim? A czy to ja 
jedna taka złamana i zbolała bardzo?... 
A czy to ja jedna tak bez nikogo wśród 
tylu blizkich, dla których niosę serce 
i życie?... 

Przecierpię, przeboleję i pójdę dalej 
na moją ścieżkę pracy wśród ludu. 


JUTRZENKA. 


Czy wy znacie moc tęskniey?... wy? 


Lampę zaświecam — modlę się i biorę 
opłatek do rąk... 

Łamię się z tobą samotności ma wiel- 
ka — lamię się z tobą tęsknico ma czarna, 
lamię się z tobą smutku mój cichy — 
łamię się z wami wspomnienia me jasne 
i świetlane... 

Teraz mogę i ja zanucić kolędę, po 


A teraz — dzwony wołają: Bóg się 
rodzi |... 

Idą ze wsi gromadkami... 

mieją się... rozmawają... 

Ja wkładam płaszczyk, chusteczkę — 
chcę iść; lecz nogi ciężkie jak ołowiane, 
a w skroniach ból jakiś dokucza dziwnie... 
Nie nie pomaga... Tęsknicy ciężkie skrzy- 
dła gniotą mię... tak mi źle — tak sa- 
motnie — tak pusto... 

Puka Ktoś?... 


Otwieram... 

O Boże!... to On!... 

Jest — przybył — ten sam — mój!... 

Nie! nie!.. to od Ziębów przysłali 
po lekarstwo, bo dziecko zachorowała. 

Pasterka rozpoczęta... lud śpiewa sil- 
nym głosem, a ja pochylam głowę coraz 
niżej i powtarzam przez lzy: „A słowo 
ciałem się stało i mieszkało między na- 
mi* — Taka to wigilia ubogiej nauczycielki. 


A w stolicy — we wspaniale urządzo- 
nem mieszkaniu u doktora X... dziś we- 
soło i gwarno. W salonie, płonie setką 
świateł choinka, której gałęzie, aż się 
chylą w dół pod ciężarem rozwieszonych 
świecidełek. łakoci, cukrów i podarków 
kosztownych. l'iastunka trzyma na ręku 
dziecinę, a ta w dłonie klaszcze i woła 
ca-ca.. Dwoje starszych dzieci siostry 
pani doktorowej, okrzykami radości wita 
odkrytą co raz jakąś inną zabawkę na 
choince... Pani doktorowa szuimiąca je- 
dwabiami, lśniąca brylantami, prowadzi 
bardzo miłą rozmowę z panem W... 
który jest tu codziennym gościem, a tak 
zajął myśl jej i serce, iż trudno oprzeć 
się jego urokowi... 

Lokaj roznosi herbatę... goście bawią 
się wesoło... 

A doktor? 

Stoi w framudze okna, wzrokiem błą- 
dzi po gwiazdach m gocących w oddali... 
a myślą szuka tej — — która mu się 
zawsze w taki wieczór przypomina. 

— Gdybyś tu była... szepce do siebie 
z tęsknotą i żalem. O! gdybyś ty była 
moją żoną, matkę mego dziecięcia, panią 
mego domu... Maniu!... gdybyś ty była!... 
Stokroć szczęśliwszy, kto jak ja — ducha 
i serce kobiety odtrąci, a weźmie złoto 
i blichtr za szczęście życia |... 

W trzy dni potem, wyczytał doktor 
w dzienniku wieść o nagłej śmierci nau- 
czycielki ludowej w dalekiej wsi pod- 
górskiej. 

Pani doktorowa żaliła się przed gośćmi, 
iż mąż jej nudny, zimny i skończony dzi- 
wak. Zamyka się w swoim pokoju, a na- 
wet do dziecka nie zaśmieje się wesoło. 


Ka 


Powracasz znowu! 


Przez odmęt bólu, przez rozpaczne zgrzyty 
l przez łez ludzkich przepastne otchłanie 
Ty idziesz, wielki, zorzami spowity, 
Zwycięzco bólu i śmierci — Ty, Panie! 
Jak przed wiekami, znowu drgają świty; 
Płyną łzy ciche i radosne łkanie 

Wstrząsa piersiami ludzkości sierocej, 

Bo Ty znów wracasz pośród głuchej nocy. 


Powracasz znowu, by ponad mogiłą, 

Gdzie milijony grobów się zawarły, 

Gdzie zdradą, gwałtem i bezprawia siłą 
Narody Twoje marne gnębią karły — 
Słońce zabłysło — i znowu świeciło, 

Aby z przekleństwem na ustach nie marly, 
Aby ujrzały tęczę przebaczenia 

l nie zaparły się Twego imienia! 


Powracasz znowu, a przed Tobą płynie 

Ta Boska, wielka i niewysłowiona 

Radość i szczęście, jak w onej godzinie, 
Gdyś po stworzeniu przycisnął do łona 

Cały ten wszechświat, gdyś po wielkim czynie 
Świetlane nad nim wyciągnął ramiona 

I 214] nań bytu tajemnicze moce 

I słońca rzucił w te odwieczne noce. 


Powracasz znowu, a pociechy zdroje 

Sączą się w serca, zatrute goryczą! 

W duszy powstają dziwnych świateł roje; 

A choć w oddali gromy nieszczęść ryczą, 

Cały świat wola: „Święć się imię Twoje!“ 

I balsam spływa falą tajemniczą 

W to pasmo życia bezbarwne i mgławe — 

I znów się goją wszystkie rany krwawe. 
Michał Magiera. 


e 


' 


PTAK PRZELOTNY. 


Obrazek ludowy. 
NAPISAŁ 


Konstanty Jirumłowski. 


(Ciąg dalszy.) 

Ci ostatni, z całem poddaniem 
niezbadanym wyrokom  opatrzności 
przyjmowali z jej rąk to „złe“ — złe 
konieczne, uosobione w najmłodszej cór- 
ce, jak przyjęli „dobre“ w  ożenieniu 
się najstarszego syna, przychówku z krów 


się 


kilku setek zawiniętych w szmacie na 
dnie skrzyni. 

Gdy ich słuchy lub wyrzuty z powodu 
córki dochodziły, wszystkie skrupuły, czy 
może i niewyraźne wyrzuty sumienia za- 
żegnywali fatalistycznem : 

— „Nieszczęście i tyla!* 

Ν. 

Inaczej zapatrywał się jednak na rzecz 
tę ksiądz proboszcz. 

Staruszek, cały oddany parafii, był 
o dobro duchowe swej owczarni nie- 
zmiernie dbały. To też cieszył się zaufa- 
niem gminy, która czciła go i uważała 
po prostu za zastępcę Boga w ich małym 
światku. 


GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. 


Nie 24. 


więcej dzieci, nie wychował ich na chwałę 
Bogu i pożytek ludziom, tylko ta jedna, 
jedna... 

— Ot! nieszczęście i tyla!... 

Nieraz postanawiał sobie wytoczyć ar- 
gumenta te przed księdza plebana — ale 
gdy nadeszła stanowcza chwiła — jakby 
go coś za gardła trzymało — milczał 
i wzdychał tylko. 

Wstyd i żal, a może i poczucie własnej 
niezaradności czy winy — odbierały głos 
starcowi. 

Tak wracał pewnego razu z plebanii 
pochylony, ze spuszczoną siwą głową 
i czapką w ręku, którą zapomniał, wy- 
chodząc od proboszcza wdziać na 
głowę. 


Z podróży prezydenta Krůgera. 


Niech będzie pochwalony! — po- 
zdrowił ks. wikary, patrząc bystro w oczy 
Prusakowi. 

— Να wieki wieków amen! 
powiedział chłop pobożnie. 

— Skąd-że to droga prowadzi? 

— Od plebanije, od plebanije, 
z westchnieniem chłop odparł. 


— (00 


— No?... 

— Jegomość źli na mnie okrutecznie, 
żalił się Prusak — z ambony mnie chcą 
wywołać... 


— No! no! nie frasujcie się, już ja 
z ks. proboszczem pomówię -— uspokajał 
wikary — ale wiecie co, Prusak, ja nie 
z ambony, ale tu -- to samo wam po- 
wtórzę, że źie robicie. 


L : : 


i Plebania, stojąca opodal za wsią, była 
co'niedzielę formalnie przez ludzi obleganą. 
Niemal każdy miał się z czemś zwierzyć 
lub pożalić czcigodnemu kapłanowi. Do- 
radzał też im, pocieszał, pomagał, chrzcił 
im dzieci, łączył stadła, chował zmarłych 
i modlił się za wszystkich. Nic dziwnego, 
że i losy rodziny Prusaka — dziś jednego 
z najpoważniejszych gospodarzy we wsi — 
zajmowały żywo ks. proboszcza. 

Nieraz też gorzkie wyrzuty czynił ojcu, 
ilekroć tenże zjawił się na piebanii. 

Prusak ze spuszczoną głową wysłuchał 
zawsze w nabożeństwie reprymendy, po- 
wzdychał, utar kilka razy nos rękawem 
i z ciężkiem sercem opuszczał plebanię, 
powtarzając po drodze do domu swoje 
ulubione : 

— Nieszczęście i tyla! 

Wpłynąć na córkę nie umiał. Nie mo- 
głyby mu po prostu przejść przez gardło 
słowa z takimi zarzutami, tak obciążające 
własne dziecko... Alboż on nie miał 


Krüger u prezydenta republiki francuskiej, Loubeta. 


W drodze spolkał go wikary. 

Ksiądz wikary — w przeciwstawieniu 
do swego duchownego zwierzchnika, był 
niezmiernie żywego usposobienia, płynnej 
wymowy. człowiek towarzyski i nie gar- 
dzący rozrywkami. o ile one nie stały 
w sprzeczności z jego powołaniem i su- 
kienką duchowną, 

I teraz szedł pogwizdując wesoło, 
w jednej ręce trzymał słomiany kape- 
lusz — w drugiej, nieco w tyle za sobą, 
ukryty mały karabinek flobertowy. Przy 
nogach jego szedł ladny legawiec. 

Ksiądz wikary bawił się trochę w my- 
śliwego i w wolnych chwilach chodził ze 
swoim flobertem i psem na ptaszki. 

Nie widząc księdza — mijał go chłop 
właśnie. 

— Hej! Prusak! — zadźwięczał mu 
nad uchem młodzieńczy głos. 

Chlop podniósł głowę, otworzył nieco 
usta jakby oryentujące się, a potem czapką 
do nóg się skłonił księdzu. 


Chłop przystanął i z rozpaczą w twarz 
wikaremu popatrzał. 

—- A cóż ja nieszczęśnik poradzę? 
Tej szelmie rady ja nie dam, bo z kija już 
dawno wyrosła, do roboty jej nie napędzisz, 
w chałupie jej nie upilnujesz, a mam-ci ja to 
czas albo matka ganiać za nią po świecie?! 

— Dobrem słowem, człowieku, więcej 
zrobisz niż kijem — perswadował wikary, 
glaszcząc łaszącego się psa — powinieneś 
mieć z dzieckiem twojem cierpliwość i la- 
godność. Bo. jak słusznie pisze Pawel św. 
w pierwszym swoim liście do Rzymian 
w rozdziale piątym: „Ucisk cierpliwość 
sprawuje, a cierpliwość doświadczenie, 
a doświadczenie nadzieję‘: 

— Już ja się tam niczego dobrego po 
niej nie spodziewam — mruknął chłop 
sceptycznie. 

— To źle gospodarzu! nadzieja jest 
jedną z głównych enót ewangielicznych. 

— 0! dyć ja wiem — usiłował chlop 
tłómaczyć się —- że Jegomość umie bardzo 


pięknie gadać, ale ja chlop nikczemny. 

Ale ks. wikary już nie słuchał. 

Gościniec prowadził brzegiem lasku. 
Pies wyprzedził idących, podbiegł pod 
jedno drzewo i stanął nieruchomo, upa- 
trując czegoś w gałęziach. W ślad za nim 
posunął cichym krokiem ks, wikary i sta- 
nąwszy za psem, utkwił wzrok w drzewie. 

Za chwilę zatrzepotało coś w galę- 
ziach, pies szczeknął i ks. wikary spuścił 
swój flobercik. 

Z rozczarowaną miną wrócił do chłopa 
stojącego z drugiej strony gościńca. 

— Nie uwierzycie gospodarzu co za 
podły pies — żalił się z irytacyą — każdego 
mi ptaka przepłoszy!... Poszedł precz! 
krzyknał z gniewem na psa, który po 
admonicyi stulił ogon pod siebie i pozo- 
stał trochę w tyle. 

— Ale o czemże to mówiliśmy — 
ciągnął młody duchowny dalej — aha! 
o waszej córce... I cóż? 

— A no nic — odparł chłop 
szczęście i tyla. 

— O ile słyszałem — odrzekł wikary, 
oglądając się z żalem na drzewo — o ile 
słyszałem, dziewczyna wasza zła nie jest, 
jeno bardzo zaniedbana i nauka, we wła- 
ściwej formie duszy jej podana... 

Z rezygnacyą machnął chłop ręką. 


(GE) 
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O kalendarzach. 


- nie- 


W ostatnich miesiącach kończącego się 
roku mamy także powódź. Na szczęście wy- 
lew to mniej szkodliwy, niż kapryśnej Wisły, 
lecz zawsze wylew... kalendarzy. Obok wy- 
dawnictw istotnie odpowiadających celom 
i przez szereg lat, mających wyrobioną markę, 
pojawia się moc efemeryd kalendarzowych bez 
żadnej wartości. A szczególniej owe kalenda- 
rzyki pseudo-humorystyczne... Lecz podczas 
wylewu kalendarzowego najstosowniejsza pora 
do gawęd o... kalendarzach. A przedewszyst- 
kiem oto ich rodowód etymologiczny. 

W języku greckim kaleo znaczyło: przy- 
zywam, zwołuję; że zaś u rzymian najwyż- 
szy kapłan na początku każdego miesiąca zwo- 
ływał lud do Kapitolium i ogłaszał długość 
rozpoczynającej się lunacyi, ztąd też pierwsze 
dni miesiąca nazwano calendae, a księga, w 
której zapisywano lata, dni i odmiany księ- 
życa calendarium. Rzymianie liezyli lata od 
założenia Rzymu, lecz kalendarz ich w wiel- 
kim był nieporządku, czemu zapobiegł Juliusz 
Cezar, sprowadził z Egiptu astronoma Sosi- 
genesa , polecając mu zretformowanie rachuby 
czasu. Reforma ta nastąpiła w 708 roku od 
założenia Rzymu, a na 45 lat przed Narodze- 
niem Chrystusa i dała nazwę kalendarzowi 
Juliańskiemu, który rachubę czasu zastosował 
jedynie do roku słonecznego, a obroty księ- 
życowe jako źródło wszelkich błędów, całkiem 
z nich usunął. 

Chrześcianie na wniosek Dyonizyusza Ma- 
łego porzucili zwyczaj liczenia lat od założe- 
nia Rzymu, a Narodzenie Chrystusa przyjęli 
za początek nowej ery. Pomijając powszechnie 
znaną różnicę między kalendarzem Juljańskim, 
a (iregoryańskim, czyli t. 2. starego i nowego 
stylu, nadmieniamy tu tylko, że kalendarzowa 
reforma Papieża Grzegorza XIII, według ta- 
beli astronoma Liliusza, została w 1582 r. 
wprowadzoną kolejno: we Włoszech, Hiszpa- 
nii, Portugalii i we Francyi. Niderlandy 
i Niemcy przyjęły nowy styl w roku następnym, 
Węgry w 1587 r., protestanci zaś dopiero 
w 1700 r. przemieniwszy 19 lutego na | marca. 

W Polsce poprawa kalendarza nastąpiła 
jednocześnie to do miesiąca i roku z Rzy- 
mem, a najwcześniejszy dokument po refor- 
mie kalendarzowej (za Stelana Batorego) nosi 
datę 1 listopada 1582 roku. Wogóle rok 1582 
otrzymał u nas nazwę roku poprawy kalen- 
darza annus correctionis. Reforma nie wy- 
wołała w Polsce ani wzburzenia umysłów ani 
żadnych wypadków. 

Kalendarze astronomiczne powstały z po- 
czątkiem XV wieku, kiedy akademia krako- 
wska pozyskała katedrę astronomii i astrolo- 
gii (co wówczas jedno znaczyło), a prolesor 
obu tych przedmiotów obowiązany był ukła- 
dać kalendarz coroczny, w którym przepo- 
wiednie meteorologiczne 1... gwiaździarskie 
najważniejszą grały rolę. Szczególnie zasłynał 
od 1424 r. profesor Henryk Czech (Bohemus), 
który był zarazem nadwornym astrologiem 
Władysława Jagiełły, wierzącego we wróżby 
astrologiczne, jak zresztą wszyscy współcześni. 

Kalendarze krakowskie tedy osiągnęły 
wziętość, że w Wiedniu i Heildelbergu wy- 
chodziły p. t. Practica Cracoviensis. Na 
początku XVI-go wieku układali je Jakób z llży 
i Mikołaj z Tuliszkowa, naturalnie po łacinie. 
W języku polskim najdawniejszy znowu ka- 
lendarz pochodzi z 1516 r, pierwszy zaś 
Gregoryański ukazał się w Krakowie po Ia- 
cinie 1583 r. 
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Elektryczny szybkobiegacz wyruszający w drogę. 


W następnym, XVII wieku, wziętość ka- 
lendarzy przeszła do akademii w Zamościu, 
gdzie profesorem astronomii był Stanisław 
Niewieski. Ogół oświeceńszy nie bardzo je- 
dnak wierzył w przepowiednie kalendarzowe 
Niewieskiego, kiedy przechowało się z tych 
czasów przysłowie : 

Nie zgadnie pan Niewioski 
Ga zrobi Pan Niebieski. 

Za czasów saskich zasłynęły kalendarze 
Duńczewskiego. Pierwszy z nich ukazał się 
w 1725 r. w Krakowie i odtąd wychodziły 
przez pół wiekn z górą, stanowiąc najponę- 
lniejszą książkę w przeciętnym dworku szla- 
checkim. Pomieszczał w swoich kalendarzach 
Duńczewski wiadomości i rozprawki hislory- 
czne, vóżne wiersze, przepisy i uwagi gospo- 
darskie, czasem ciekawe, często niedorzeczne. 
Z tego to czasu właśnie datuje się żartobliwie : 
„koncept z kalendarza*. 

Jednocześnie z kalendarzem Duńczewskiego 
zaczęli wydawać kalendarzyki polityczne 00. 
Jeznici w Wilnie, Warszawie, Poznaniu, Ka- 
liszu i Lublinie. Później wydawali je Pijarzy, 
których t. zw. „Kolędy“ trwałą się cieszyły 
wziętością. Za Stanisława Augusta wychodził 
stale z drukarni Piotra Zawadzkiego kalenda- 
rzyk w formacie małej szesnastki p. t. „Ka- 
lendarzyk krajowy i zagraniczny dla korony 
polskiej i W. X. Lit. W takim kalendarzyku 
na rok 1793 znajdujemy oprócz zwykłego ca- 
lendarium : spis wszyskich królów polskich 
4 datami panowania, dalej genealogia monar- 
chów państw europejskich, wreszcie wykaz 
„»tanów Rzeczypospolitej“ czyli spis senato- 
rów, posłów, urzędników, wojewódziw i po- 
watów, 

Wreszcie w końcu mieścił się tam zbiór 
krótki politycznych odmian i przypadków zna- 
ezuiejszych w ciągn 1792 r. zaszłych. Słynęły 
leż w całym kraju „kalendarze gospodarskie“ 
w Berdyczowie przez OU. Karmelitów od 1777 

wydawane i bardziej znane pod nazwą Ber- 
dyęzowskich. Wychodziły one aż do roku 1840, 
t. j- do czasu przeniesienia drukarni karme- 
lickiej z Berdyczowa do Żytomierza. 

O kalendarzach warszawskich z bliższej 
nam epoki wspominamy tylko ο wydawnie- 
twach Skrybskiego i Jaworskiego, mających 
w swoim czasie dużą wziętość. Najdawniejszym 
zaś, bez przerwy wychodzącym jest kalendarz 
Ungra podług Sohieszezańskiego. Do roku 1860 
mieliśmy oprócz wymienionych polskie kalen- 
darze drukujące się w miastach: Poznaniu, 
Lwowie, Wilnie. Kaliszu, Gdańsku, Toraniu. 
Królewcu, Chełmie, Elku, Opolu, Wrocławiu, 
Gliwicach, Bytomiu, Supraślu, Grodnie, Mo- 
hilewie, Bochui, Przemyślu, Stanisławowie, 
Wadowicach i Cieszynie. 

Należy jeszcze w zakończeniu tej gawędy 
kalendarzowej przypomnieć, że ciągu tylu 
wieków ery chrześcijańskiej, jeden tylko kraj 
przed 107 laty w rozpasaniu rewolucyjnem, 
obalając religie, zniósł również i kalendarz, 
mający za punkt wyjścia Narodzenie Chry- 
stusa. Stało się to we Francyi, gdzie zaczęto 
liczyć erę rewolucyjną, miesiące przeinaczono, 
niedziele skasowauo a co dziesięć dni obcho- 
dzono dekady. Stan ten trwał przecież nie- 
długo, lecz do historyi kalendarza przybył 
epizod, jako curiosum nawrotu prawnopań- 
stwowego ku poganizmowi. 


ο. 


Preszernów Album. 
(1800 -- 1900) 


Grudniowy zeszyt „Lublańskiego Dzwonu* 
poświęcony jest cały Ireszernowi. Najwybi- 
tniejsi dzisiejsi poeci słoweńscy (Aszkere, Gangl, 
Zupanezic) złożyli tu swoje rymy w hołdzie 
mistrzowi. Do dziś żyjąca córka poety p. E. 
Jelowszek przysłała do liczby nowelistycznych 
utworów jubileuszowych wspomnienie z lat 
młodocianych p. t. „I samotni uri". 

Artykuły literackie i krytyczne odnosza 
się również ściśle do osoby wieszcza i jego 
dzieł. Treść ich stanowią: socyalne problemy 
u Preszerna, tekst jego pieśni, stosunek kry- 
tyki do dzieł jega, Preszeren w szkole i, t. p. 
temala. Między prace Ściśle naukowe wple- 
cione są nieogloszone dotąd utwory poety za- 
równo słoweńskie jakoteż niemieckie. Znaj- 
dnjemy tu i Homaczenia po kilka pieśni na 
języki obce, mianowicie: rosyjski, włoski, 
i szwedzki. 


wielki, bo jednotomowy. Mniej ο wiele 
znają pieśni Preszerna Włosi i Szwedzi. 

Inny stosunek winien być wśród współple- 
mieńców, ale tylko winień, bo w rzeczywistości 
rzecz się ma podobnie. Serbo Chorwaci i li- 
teratura rosyjska posiadają po wiązce wierszy 
Preszerna w przekładzie. Czeskiej poezyi przy- 
swajano już dwukrotnie utwory poety połu- 
dniowego, ale i to nie w całości. W roku 
dopiero jubileuszowym rozpoczął przekład 
wszystkich utworów p. Jaromir Borecky i kil- 
ka pieśni ogłosił w zeszycie grudniowym 
Słowiańskiego Przeglądu, który jest również 
jubileuszowi Preszerna poświęcony. 

„Prawie zupełnie nie znają Preszerna Sło- 
ΝΟΥ, Polacy, Małorusini Bułgarzy“. Tak 
powiedział autor artykułu „Prešeren med Slo- 
vani“, tosamo stwierdził Polak we wspomnie- 
niu, poświęconem Preszernowi w „Kraju“. 
Ale i my go poznamy, a zacząć musimy od 
prób i urywków. 

Jan Fr. Magiera. 
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Oddział Nr. 6. 


opowiadanie dla inteligentnej publiczności 
Antoniego R. Czechowa. 


(Giąg dalszy.) 
XI. 

Ta rozmowa przeciągnęła się jeszcze 
z pół godziny i na Andrzeja Elimycza 
wywarła wielkie wrażenie. Chodził rano 
i po obiedzie i często zmrok wieczorny 
zastawał go jeszcze na pogadance z Ja- 
nem Dmitriczem. Z początku ten ostatni 
stronił, podejrzewając go o złe zamiary 
i okazując wielką nieufność. Później przy- 
wykł do niego i swoją bojaźliwość za- 
mienił na ton ironiczny i sarkazm. 

Niedlugo po szpitalu zaczęły obiegać 
pogłoski. że doktor Andrzej Lfimycz cho- 
dzi codziennie do oddziału pod Nr. 6. 
Nikt, ani felczer, ani Nikita, ani dozor- 
czyni nie mogli zrozumieć, dlaczego tam 
chodzi, dlaczego przesiaduje tak długo, 
o czem mówi. a nigdy żadnych recept 
nie przepisuje. To wydało się im dziwnem. 
Michał Awierjanycz często nie zaslawał 
go w domu, czego nigdy dawniej nie 
było, a Dariuszka była smutna, że do- 
ktor w swoim czasie nie pił piwa i na 
obiad często się spóźniał. 

Jednego dnia, przy końcn kwietnia, 
doktor Ilobotow przyszedł za interesem 
do Andrzeja Kfimycza, a nie zastawszy 
go w domu, poszedł go szukać po szpi- 


Najnowsze wynalazki. 


uważam siebie za kompetenłniejszego od 
pana pod każdym względem. Nie wy 
mnie będziecie uczyć. 

— Ja zupełnie nie mam zamiaru na- 
wracać was na swoje poglądy — mówił 
doktor z pewnym żalem, że go nie clicą 
zrozumieć. — I nie w tem rzecz, przy- 
jacielu, żeś pan cierpiał, a ja nie. Cier- 
pienia i bóle przechodzą, zostawmy więc 
je na boku, Bóg z niemi, ale rzecz w tem, 
że my myślimy i nie widzimy w sobie 
ludzi, którzy zdolni są analizować i to 
nas czyni solidarnymi, choćby najwięcej 
krańcowe były nasze poglądy. Gdybyś 
pan wiedział, jak mnie już znudziła głu- 
pota. niezaradność i tępe umysły, i z ja- 
ką ja przyjemnością z panem rozmawiam. 
Jesteś pan niezwykle rozumny człowiek 
i ja interesuję się panem. 

Hobotow uchylił szerzej drzwi i zaj- 
rzał ciekawie do środka. Jan Dmitricz i 
doktor Andrzej Efimycz siedzieli razem 
na łóżku. Obłąkany drgał i coraz szczel- 
niej owija? się w chałat, a doktor, spu- 
ściwszy głowę, z twarzą zarumienioną, 
smutną, siedział nieruchomo. Hobotow 
ruszył ramionami, uśmiechnął się i spoj- 
rzał pytająco na Nikitę, który także głu- 
pio się uśmiechał. 

Na drugi dzień Hobotow przyszedł 
do szpitala z felczerem, stanęli w sieni 
i podsłuchiwali. 

- Oho, nasz staruszek już całkiem 
kiepsko — mówił, wychodząc, nowy do- 
ktor. 

— Boże, zlituj się nad nami grze- 
sznymi! — wzdychał nabożny Seryjusz 
Sergiejewicz, ostrożnie omijając kałuże, 
aby nie zabłocić wyglansowanych bu- 
tów. — Musze przyznać, szanowny Eu- 
geniuszu Teodorowiczu, że ja już da- 
wno oczekiwałem tego. 

XII. 

W jakiś czas potem Andrzej Kfimycz 
zauważył dookoła siebie pewną tajemni- 
czość. Dozorcy, dozorczynie i chorzy przy 
spotkaniu z nim pytająco nań patrzyli, 
a później coś szeptali. Mała dziewczynka 
Mania, córka jakiegoś szpitalnego urzę- 
dnika, którą bardzo lubił i przy spotka- 
niu w ogrodzie z uśmiechem gładził po 
głowie, obecnie, nie wiadomo dlaczego, 
od niego uciekała. Pocztmistrz Michał 
Awierjanycz, słuchając go, już nie mó- 
wił: „w zupełności prawda*, ale z ja- 
kimś smutkiem powtarzał: „tak, tak, tak“. 
Patrzył na niego ciekawie i troskliwie, 
radził mu, aby nie pić piwa i wódki. 
Nie mówił wyraźnie nic, ale wybiegami 
opowiadał o jakimś pijącym komendan- 
cie bataljonu, porządnym człowieku, to 


Ciekawe są artykuły o przekładach dzieł 
poety słoweńskiego na inne języki. Z narodo- 
wości nie-słowiańskich najlepiej znają Preszerna 
Niemcy. Sam bowiem poeta pierwsze wiersze 
na język niemiecki tomaczył a pieśń, Dekle. 
tam“ (dziewczętom) ogłosił w obu językach 
w „lllyriselies Blatt“ r. 1527. Prócz siebie 
znalazł aż 12 lłómaczy niemieckich, w ich 
liczbie jest Luiza Pesjakowa, jego uczenica. Tło- 
maczono tosamo po razy kilka, wszystkiego 
nie przełożono, aczkolwiek zbiorek to nie 


Elektryczny szybkobiegacz w pełnym biegu. 


talu. Tam powiedziano mu, że stary do- 
ktor jest u obłąkanych. Wszedłszy do 
sieni i zatrzymawszy się w drzwiach, Ho- 
botow usłyszał taką rozmowę: 

— My nigdy nie zrozumiemy się, a 
nawrócić mnie na swoją wiarę wam się 
nie uda — mówił Jan Dmitricz podra- 
żniony. — Rzeczywistość jest dla was 
obcą, nigdy pan nie cierpiałeś, tylko jak 
pijawka karmiłeś się eudzemi bólami. Ja 
za to cierpiałem od urodzenia. Dlatego 


o księdzu, który pił, a później z lego 
chorował, ale przestawszy, obaj pozdro- 
wieli. Dwa lub trzy razy odwiedził go 
kolega Hobotow; on także radził nie pić 
i bez najmniejszej racyi radził zażywać 
brom. 

W sierpniu Andrzej Kfimycz dostal 
wezwanie o przybycie do burmistrza, 
w ważnym interesie. Przyszedłszy o ozna- 
czonej godzinie, doktor zastał tam miej- 
skiego komisarza, naczelnika szkół po- 
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Z wojny w południowej Afryce. 


Franciszek Botha, jenerał armii boerskiej. 


wiatowych, członka sądu, Hobotowa i je- 
szcze jakiegoś grubego, siwego pana, któ- 
rego przedstawili mu jako doktora. Do- 
ktor ten, o polskiem, trudno brzmiącem 
nazwisku, mieszkał o trzydzieści wiorst 
od miasta i bawił tu w przejeździe. 

—- To jest zebranie w waszym inte- 
resie — odezwał się czlonek sądu do An- 
drzeja Efimycza, kiedy wszyscy, przywi- 
tawszy się, usiedli. — Otóż Eugeniusz 
Teodorowicz utrzymuje, że aptece jest za 
ciasno w głównym korpusie szpitala i że 
trzeba ją przenieść do oficyny. To nie 
wielkiego przecież, ale główną przyczyną, 
że szpital na to subwencyi zażąda. 

— Tak, bez subwencyi nie obejdzie 
się, — pomyślawszy, odparł Andrzej Efi- 
mycz. — Jeżeli np. boczną oficynę odda 
się na aptekę, to przypuszczam, iż na to 
potrzeba minimum z pięćset rubli. Roz- 
chód nieprzewidziany. 

Wszyscy milczeli chwilę. 


„„Psubraty*. 


Powieść na tle stosunków współczesnych 


(Ciag dalszy). 

— Najdroższa, przecież ja tego od- 
dawna pragnę... Tylko ty, niewiedzieć po 
co chciałaś utrzymania tej tajemnicy... 

— Miałam moje racye. Ale teraz już 
najwyższy czas skończyć z tajemnicą. Już 
w jednym z krajowych dzienników na- 
pisano, że wracasz z żoną... czytałem to 
właśnie tutaj, w którejś kawiarni, bo tu 
są także i pisma polskie przez wzgląd na 
zgrywających się naszych rodaków... 
Wyobrażam sobie, jaki gwałt musiało 
zrobić ta wiadomość wśród twojej kocha- 
nej rodziny... ὃ 

-- Janko nie mów tak! Sprawiasz 
mi przykrość, odzywając się z przeką- 
sem o mojej rodzinie... 

— Nienawidzę tych ludzi — zawo- 
łała z wybuchem — nienawidzę ich, choć 
ich nie znam... Niedalej jak wczoraj do- 
stałam pełen goryczy list od księżnej 
Berty Starosłupskiej wiesz, tej siostry 
hrabiny Arnim, baronowej Grinschild. 
List jest przesiąknięty, łzami i cierpie- 
niem... Wspomina w nim Berta i o lwo- 
im stryja, który jej na każdym kroku 
robi afronty... 

Książe Ludwik sposępniał na wzmiankę 
o swoim stryju, pochylił głową i nie od- 
powiedział ani słowa — Janina mówiła 
dalej: 

-- Czy nie przyjechaleś przypadkiem 
razem z Arnimami i Granschildową. Wspo- 
minali mi, że poznali w podróży jakiegoś 
polskiego młodego arystokratę, który się 
lękał, aby nie dostać łóżka po samobójcy. 
Czy to nie ty byłeś? 

— Tak, ja właśnie. Myślałem, że od 
nich dowiedziałaś się gdzie mieszkam. 

— O nie! oni nie powinni się nawet 
domyślać, że się znamy. Ja poleciłem 
w biurze informacyjnem, aby mi natych- 


— Ja przecież już dziesięć lat temu 
podniosłem tę sprawę, że szpital obecny 
byłby rajem dla miasta, gdyby były środ- 
ki po temu. Budowali go w czterdziestym 
roku, ale teraz inne wymagania. Miasto 
za dużo wydaje na niepotrzebne gmachy 
i niepotrzebne rzeczy. Ja myślę, że te 
właśnie pieniądze możnaby obrócić na 
udogodnienie szpitala. 

— Czyli wprowadzić nowe porząd- 
ki — prędko rzekł członek sądu. 

— Ja już miałem zaszczyt to przed- 
sławić. Proszę porównać możność medy- 
cyny i nędzę ziemiaństwa. 

— Dobrze, ale i te pieniądze, które 
daje obywatelstwo, pokradną — zaśmiał 
się siwowłosy doktor. 

— Bo tak się dzieje — potaknął czło- 
nek sądu i śmiał się także. 

Andrzej Efimycz spojrzał na nich i 
rzekł poważnie: 

— Trzeba być sprawiedliwym. 


miast dano znać, skoro przybędziesz. Wia- 
domość otrzymałam właśnie w chwili, 
kiedy mówili mi o spotkaniu z Polakiem... 


— Więc dalej chcesz abyśmy udawali, 
że jesteśmy dla siebie obcy? Mnie po- 
prostu dusi już ten przymus... 

— Jeszcze tylko kilkanaście dni... Po- 
tem będziemy należeć do siebie na 
zawsze... Widzisz, ja ci już tlomaczyłam 
powody dła których nie chciałam, aby 
świat wiedział o naszym związku. Wa- 
runki, w których poznaliśmy się w Wiedniu 
były dla mnie jak wiesz, nad wszelki wy- 
raz nieprzyjemne. Mówiłam ci już, że jes- 
tem dziecięciem nieślubnem, i że nawet 
nie wiem, kto jest moim ojcem. Człowiek, 
którego poznałeś jako mojego ojca, ów 
Mńller — adoptował mnie, jak się zdaje 
dla interesu, ale nigdy nie chciał mi zdra- 
dzić tajemnicy mojego pochodzenia. Wiesz, 
że nagle nieznajomy jakiś człowiek wrę- 
czył mi na ulicy tekę, w której znalazłam 
znaczną sumę pieniężną ; był to niewątpli- 
wie dar od tego, kto mi dał życie. 

Było to właśnie wtedy, kiedy, sama 
nie wiem jak, zostałam twoją, owego pel- 
nego szału wieczoru. Chciałam abyśmy 
uciekali w świat daleko za góry i morza, 
chciałam się pozbyć wstrętnej opieki obcego 
mi człowieka; ofiarowałam mu połowę 
otrzymanej sumy i rozstalam się z nim 
na zawsze. Poźniej postąpileś tak szla- 
chetnie, że dałeś mi swoje nazwisko; ale 
nie było świadków tego ślubu; nie było 
nikomu wiadomo, gdzie i jak poznaliśmy 
się. Mogłam uchodzić w oczach ludzi za 
awanturnicę, która cię podstępem zdobyła. 
Ja tego nie chcę. Dlatego wybrałam Monte- 
Carlo na miejsce naszego publicznego po- 
znania się; jest tu kilka osób z polskiej 
arystokracyi lub psendoarystokracyi ; upro- 
silam umyślnie obie moje przyjaciółki, 
które mniemają, że wyszłam jeszcze 
w Wiedniu za. mąż za margrabiego Man- 
zaneres, i że z nim wyjechałam do Ame- 


Znów milczenie. Podano herbatę. Na- 
czelnik, dosyć zmięszany, przez stół wy- 
ciągnąwszy rękę do Andrzeja kKfimycza, 
rzekł : 

— Pan zupełnie o nas zapomniałeś, 
doktorze. Czyż jesteś pustelnikiem? W kar- 
ty nie grasz, kobiet nie lubisz, nudno ci, 
bracie. 

Wszyscy zaczęli mówić, jak nudno 
w tej mieścinie. Ani teatru, ani muzyki, 
a na ostatnim wieczorze w klubie było 
dwadzieścia dam i tylko dwóch panów. 
Młodzież nie tańczy, lecz cały czas groma- 
dzi się około bufetów, lub gra w karty. 
Andrzej Kfimycz zaczął wolno mówić, jak 
to źle, że mieszczanie calą życiową ener- 
gię, swoje serce i rozum wkładają w kar- 
ty lub plotki, a nie potrafią i nie chcą 
przepędzać czasu na interesujących, nau- 
kowych pogadankach, na czytaniu, i cie- 
szyć się zadowoleniem, jakie dajć rozum. 
Bo tylko rozum coś wart, a wszystko po- 
zostałe płytkie i nieciekawe. Ποβροίονν u- 
ważnie wpatrzył się w mówiącego kole- 
gę i niespodziewanie zapytał: 

— Którego dziś mamy? 

Odebrawszy odpowiedź, on i siwo- 
włosy doktor tonem egzaminacyjnym za- 
częli pytać Andrzeja Efimycza, jaki dzień 
obecnie, ile dni w roku i czy to prawda, 
że w oddziale pod Nr. 6 żyje ciekawy 
jakiś prorok? 

Na ostatnie zapyłanie stary doktor 
zarumienił się i rzekł: 

--- Nie prorok, tylko chory umysło- 
wo, ale niezwykle miły człowiek. 

Więcej go już nie pytano. Kiedy 
w przedpokoju kładł płaszcz, naczelnik 
położył mu rękę na ramieniu i, westchnąw- 
szy, rzekł: 

— Nam, starym, czas już odpocząć. 

Wyszedłszy, Andrzej KEfimycz dopiero 
zrozumiał, że to była komisya, dla prze- 
konania się o jego umysłowym stanie. 
Przypomniał sobie pytania, które mu da- 
wali, i po raz pierwszy w życiu zrobiło 
mu się żal medycyny. 

„Boże mój — myślał, — przecież oni 
tak niedawno studjowali psychiatrję, skła- 
dali egzamina, dlaczegóż ta wątpliwość ? 
Oni pojęcia nie mają o psychologii*. 

I po raz pierwszy w życiu uczuł się 
obrażonym i złym. 

Tego samego dnia wieczorem przy- 
szedł do niego Michal Awierjanycz; nie 
witając się, pocztmistrz podszedł do nie- 
go i, kładąc mu ręce na ramionach, wzru- 
szonym głosem mówił: 

-— Drogi mój przyjacielu, pokaż, że 
mi wierzysz i że uważasz innie za swego 
szczerego przyjaciela. Mój drogi a nie 
dając mówić doktorowi, ciągnął: — ja 
szanuję cię za twoje wykształcenie i wiel- 
kość duszy. Posłuchaj mnie, mój drogi! 
Prawo nauki każe doktorom kryć przed 
tobą, ale ja w oczy prawdę-matkę gadam 


ryki ; tak im w pierwszej chwili donioslam, 
nie chcąc wymieniać swojego nazwiska. 
Obecnie wyprawiłam owego margrabiego 
Manzanares na tamten świat i jestem 
wdową... Ty mnie tutaj poznasz, zako- 
chasz się, oświadczysz się o moją rękę — 
i zostanę księżną Czarotyńską w sposób 
tak prawidłowy, że najbardziej wymaga- 
jące kwoki z twoich sfer nie będą mogły 
nie mi zarzucić... 


— Po co ta cała tkanina kłamstw... 
Ty wiesz, że ja tak nie lubię kłamać!... 

— Jeszcze tylko nie długo najdroższy... 
Potem będziemy już szli ścieżką geome- 
trycznie prostą ku pięknemu celowi twe- 
go życia... 


. . . . . . . . . . . 


W jakiś czas potem, hrabia Arnim 
Besthoff sam przedstawiał pięknej mar- 
grabinie Manzanares księcia Ludwika Cza- 
rotyńskiego, którego przypadkiem poznał 
w wagonie kolei żelaznej, jadąc do Monte- 
Carlo. 

Książe rozpoczął formalne konkury 
o swoją żonę. Co rano posyłał jej wspa- 
niały bukiet kwiatów, co wieczór do pó- 
źnej nocnej godziny towarzyszył jej na 
samotnych w góry spacerach... 

Wreszcie jednego dnia margrabina za- 
wiadomiła swoich przyjaciół, że polski 
książę wyznał jej swoją miłość i prosił 
o jej rękę i że ona czując, iż odpłaca mu 
wzajemnością, nie wahała się na błagania 
jego odpowiedzieć przychylnie... 

Pobyt w Monte-Carlo trwał przeszlo 
miesiąc. Gzarotyński zbliżył się przez ten 
czas do obu sióstr z domu Bukszpan, 
które żyły w przyjaźni z jego żoną. Sto- 
sunek z Arnimem był zawsze chłodny; 
instynktowna jakaś niechęć odpychała ich 
wzajemnie. 


Za to pomiędzy księciem Ludwikiem 
a piękną hrabiną Sarą wywiązała się pe- 


każdemu: ty jesteś chory. Przebacz mi, 
mój drogi, ale to prawda: wszyscy to 
już dawno zauważyli. Przed chwilą mó- 
wil mi Eugeniusz Teodorowicz, że dla 
zdrowia potrzebujesz odetchnąć i roze- 
rwać się. O tak, prawda. W tych dniach 
wezmę urlop i pojadę. Pokaż, że mi je- 
steś przyjacielem i jedź ze mną. Poje- 
dziemy, rozruszamy naszą starość. 

— Kiedy ja czuję się zupełnie dobrze. 
Jechać nie mogę. Pozwólże mi w inny 
sposób okazać ci swoją przyjaźń. 

(D. ο. n.). 


Ttóm. Bronisława Jeremi. 
Z poezyj Preszerna. 


„Jlochanka i ja” (1834). 


Jeśli kiedyś moje imię wspomną na niemiec- 
[kiej ziemi, 

Gdy paniczyk cię zapyta: pani znasz go mię- 
[dzy swymi? 

Powiedz wtedy dumne słowa, powiedz mu 
| [bez trwogi je: 

„/e poela, bohaterem — wszystko to za- 
| wdzięcza mnie!“ 


Powiedz baśń mu ową piękną, jeśli panicz 
| ja zrozumi, 

O tym duchu wiecznych tęsknot, co nad 
[kręgiem świata szumi, 


Który serce wraz rozpala i do działań 
[wielkich krew, 
A do czasów fali rzuca pięknych życia 


[czynów siew! 


Jeśli potem o twe imię, ty najdroższa, mnie 
| zagadną, 

Dam pigmejom tym odpowiedź jędrną, krew- 
[ką i dosadną: 

Wolność panią serca mego! — czemuż tak 
[spuszczacie oczy, 

Czy nie godne patrzeć w słońce, światła wy- 
[drzeć z tych przeźroczy ? 


O wolności, pani serca! zabierz życie, byt 
[mi dan, 

Gdy cię hłolem zbezczeszczono, obmyj się 
|w krwi moich ran! 

Jeśli padnę — o wolności! — ty mi zam- 
[knij oczy, ty — 

Zeszlej sny urocze, jasne, w cichym gro- 
[bie ukój łzy! 


Sonet bez tytułu (1337). 


Tyś grała, grasz mi jeszcze; tony te, co brzmiały, 
A w których się melodyi rozszumialo morze, 
Te dusza w siebie chłonie, serce od nich gorze 
I z serca przeto płynąć muszą me pochwały 


wna serdeczna zażyłość. Sara miała ży- 
wy i swobodny temperamenti pełną uro- 
ku trzpiotowatość, przerywaną tylko chwi- 
lami przez krótkotrwałe smętne zadumy. 
Była przeciwstawieniem natury baronowej 
Malwiny Grūnschild, chłodnej, sztywnej, 
dbającej starannie o to, aby nawet pół- 
uśmiech nie skrzywił klasycznie pięknych 
rysów jej twarzy. 

Książe Ludwik do tego stopnia polu- 
bił hrabinę Sarę, że pragnął ją wtajem- 
niczyć w istotny stan rzeczy. Gdy się 
z tem zwierzył przed Janiną, wpadła 
w gniew tak niezwykły, jakiego nigdy 
jeszcze u niej nie widział. i 

— Jeżeli słowem mnie zdradzisz, wy- 
jeżdżam stąd i nie zobaczysz mnie wię- 
cej — wołała w uniesieniu. 


Słowa te wstrząsneły sercem QCzaro- 
tyńskiego. Dotychczas ani mu przez gło- 
wę nie przeszło wątpić o miłości Janiny. 
Dopiero teraz po raz pierwszy w myśli 
postawił sobie pytanie: Czy ona mnie 
kocha? Czy ona mnie może kochać na- 
prawdę, jeżeli tak łatwo byłaby gotowa 
mnie porzucić dlatego, że ośmielam się 
myśleć o zepsuciu jej dziecinnej intrygi 
wyłlęgłej w fantastycznej główce? | to 
wobec kogo, wobec przyjaciółki, przed 
którą prawie niema tajemnic? A nuż jest 
jakiś powód do tych tajemnic, którego 
ja nie znam a na którym jej więcej za- 
leży niż na mnie? Pytania te pozostały 
naturalnie bez odpowiedzi, ale pozosta- 
wily w sercu Czarotyńskiego gorycz i nie- 
pokój. 

Powód dla którego Janina uznała za 
stosowne grać komedyę przez swymi naj- 
biiższymi nie był tak łatwy do odgadnię- 
cia nawet dla kogoś, kto znał znacznie 
lepiej przeszłość lej kobiety, niż książę 


Czarotyński. (Gd. mak 


” 


Jak zefir, kwiatu listek gdy całuje biały, 
I życia nad nim budzi purpurowe zorze, 
Tak grałaś; żaden piersi nam już ból nie porze, 
fęsknice lzawe z pieśnią twoją uleciały. 


Bo duszy śpiew i słodki mówił wyraz twarzy; 


Anielską howiem przy nich przybierałaś postać, 
Więc gdyby ton nie został — ona musi zostać. 


Jak o zjawisku nieba duch ο tobie marzy, 

Bo jakby w śnie czarownym wszędzie wi- 
[dzę ciebie, 

l pieśni twoje grają — jak sfery na niebie. 


Powyższe dwa wiersze z oryginału nie- 
mieckiego, ogłoszonego po raz pierwszy w „Pre- 
szernowym albumie“, przetłomaczył 

Michał Magiera, 


ον 


Odwiedziny 
w klasztorze św. Bernarda. 


(Ze wspomnień podróżnika). 


Zamiarem moim było dostać się z Cha- 
tillon przez Val Tourmanche i Matterjoch do 
lodowców Monte Rosa, lecz olbrzymie masy 
śniegu nagromadzone skutkiem silnych zawiei, 
uniemożliwiły zupełnie drogę przez Matterhorn. 
W obec tego postanowiłem wrócić przez górę 
św. Bernarda w dolinę Rodanu. Pewnego 
niedzielnego ranka wyruszyłem przy ślicznej 
pogodzie z Aosty, przeszedłem wspaniałe 
ogrody, lśniące całym przepychem poładnio- 
wei wegetacyi i udałem się przez winnice 
w górę, wzdłuż Buttier. Buttier wpada koło 
Aosty do rzeczki Dora Baltea i wgryzł się 
glęhoko w skały. Dobrze utrzymana drogą 
niestety, bez śladu cienia wznosi regularnie 
w górę aż do St Remy, najwyżej położonej 
wioski w dolinie św. Bernarda, gdzie zalrzy- 
malem się na obiad. Aż do tego miejsca, tj, 
do wysokości 1600 m. grunta są uprawjąne. 
Przy table d'hote w jedynym tutejszym hotelu 
znalazło się prócz mnie tylko dwóch wło- 
skich urzędników cłowych, którzy są tam 
słacyonowani. Fakt powyższy jest jaskrawem 
świadectwem oblitego napływu turystów w oko- 
lice St. Remy. 

Odtąd miejsce gościńca zajmuje zwykła 
drożyna, która wiedzie z początku przez las 
a polem przez zielone łąki hen—do góry. Adala 
brzmią dzwony kościelne wzywając na nabo- 
żeństwo a poważny ich ton mięsza się me- 
lodyjnie z dźwiękiem dzwoneczków wiszących 
u szyi krów, co pasą się na tzw. „Vacherie*. 
Powoli jednak charakter otaczającej mnie 
przyrody zaczyna się zmieniać, poważnieć, 
wegelacya zmiejsza się, aby nakoniec zniknać 
całkowicie. Dokola ukazują się nagie skały 
o dziwacznym kształcie, ze szczytem pogrą- 
żonym w lumanach mgły, wialr popycha 
od czasu do czasu laką chmurę w kręly 
labirynt skalny, a samolny wędrowiec, ujęty 
w wilgotne jej ramiona musi przystanąć 
i czekać, aż się mgła rozejdzie. Inaczej na- 
raža się na zbłądzenie w lej bezladnej pu- 
stym, lub co gorsza, na śmierć, czyhającą 
nań w przepaściach po obu stronach drogi. 

(ο za kontrasty! Przed kilku godzinami 
znajdowałem się pod błękiinem niebem Italii, 
wciągając do płuc lagodny wietrzyk, podzi- 
wiałem jej soczyste zielone niwy; teraz staję 
samotny pośród rozpaczliwie smutnych skal- 
nych zrębów, otoczony morzem mgly. W do- 
datku śnieg zaczyna padać na dobre, utru- 
dniając mi oryentacyę. 

Naraz we mgle majaczy jakiś kształt, 
poruszający się na wszystkie strony i idzie 
prosto na mnie. 7, początku tuman śniegowy 
me dozwala mi rozróżnić natury tego kształtu, 
aż wreszcie spostrzegłem, że to ogromny 
pies. W tejże chwili olbrzymie zwierzę zaczyna 
wyprawiać koło mnie jak najpocieszniejsze 
skoki, machając na znak radości puszystym 
ogonem. Wkrótce pokazuje się i pacholek 
klasztorny, wysłany razem z psem na po- 
szukiwania ża podróżnymi. Dowiaduję się od 
niego, że za parę chwil będę już na szczycie. 
Idziemy razem w górę; u za chwilę silniejszy 
powiew wiatru zwiastuje mi, że wydostałem 
się ze skalnej kotliny, a z za mglistych opon 
Snieźnego tumanu wynurzają się mury kla- 
sztorne. Widząc się tak bliskim celu, podzię- 
kowałem uprzejmie pachołkowi, który począł 
26 swoim kudłatym towarzyszem zsiępować 
napowrót w tonie mglistego oceanu, podczas 
gdy moja osoba udała się drogą prowadzącą 
koło jeziora do głównego klasztornego bu- 
dynku. 

Jest to szara, olbrzymia skrzynia, której 
wygląd nie ma w sobie nic romantycznego, 
lecz wspaniałości, rozsiane w okół przez hoj- 
ną przyrodę, odwracają myśli i oko od jej 
zewnętrznej szaty. Pociągam za drążek od 
dzwonka i ostry przenikliwy ton budzi echa, 
śpiące w załomach szarych murów. Umyślnie 
zawieszono lutaj dzwonek o tak donośnem 
brzmieniu, gdyż musi on nieraz przebić się 
przez ryk burzy, grzmiącej na wierzchołkach 
tych olbrzymów skalnych. Po krótkiej chwili 


oczekiwania ukazuje się zakonnik, witając 
mnie przyjaźnie i prosi, abym wszedł do 
środka. Nie pytają mnie o nazwisko ani za- 
tndnienie, nikogo nie obchodzi skąd i dokąd 
idę; jedynem zapytaniem, na które musiałem 
dać odpowiedź, było, czy zgodzę się na za- 
mieszkanie wespół z dwoma młodymi Wło- 
chami. Wkrótce zapoznałem się z nimi a 
zakonnik poprosiwszy bym się rozgościł a po- 
tem zeszedł do pokoju dła obcych, wyszedł, 
zamykając drzwi za sobą. 

Toaleta nie zabrała mi zbyt wiele czasu 
i po niedługiej chwili znalazłem się wraz 
z obu nowymi znajomymi w jadalni. Urządze- 
nie tego pokoju jest bardzo przyzwoite: na 
ścianach wiszą obrazy a piękny fortepian 
i harmonium służą ku przyjemnej rozrywce. 
Te wszystkie przedmioty zbytku pochodzą od 
bogatych podróżnych którzy w ten sposób 
wywdzięczyli się za gościnne przyjęcie. 

W obec krótkiego czasu jaki miałem 
przepędzić w schronisku, zabrałem się zaraz 
do oglądnięcia wszystkiego, co jest tam god- 
ne widzenia. Pod przewodnictwem jednego 
z ojców zakonników udaliśmy się do biblio- 
leki i zbioru starożytności, pochodzących jesz- 
cze z rzymskich czasów. Znajdowano je na 
górze św. Bernarda gdzie stała niegdyś świą- 
tynia Jowisza zwanego Jupiter optimus maxi- 
mus Poeninus. Interesujące są zwłaszcza ka- 
wałki tablic, które rzymscy podróżnicy ofia- 
rowywali Jowiszowi w podzięce za szczęsliwe 
wyratowanie ich z niebezpieczeństw górskiego 
świata. Biblioteka składa się z całego szeregu 
niewielkich pokoików; w każdym w nich 
ściany się obstawione masą półek z książkami. 


PY 


Jest tam między innymi wiele bogato opra- 
wnych rękopismów. W czasie długich dni zi- 
my, która na 8 miesięcy w roku odcina 
schronisko od reszty świata i znajdują tutaj 
zakonnicy oblity pokarm duchowy. 

Na oglądaniu książek i wykopalisk scho- 
dził nam czas tak szybko, że nie zdołaliśmy 
się obejrzeć jak wybiło '/, do 7-ej. Dzwonek 
zawezwał mieszkańców klasztoru do wspól- 
nego stołu, przy których zasiedli nieliczni 
goście wraz z mnichami. Jeden z ojców za- 
konu zasiadł na pierwszem miejscu, prosząc, 
aby wędrowcy zechcieli skosztować skromnej 
wieczerzy. Jedzenie było bardzo dobre. Ryż 
ze śliwkami, pieczeń wołowa i ser klasztor- 
nego wyrobu składały się na menu; za na- 
pój służyło lekkie stołowe wino. 

Po kolacyi udaliśmy się do psiarni, mie- 
szczącej w sobie słynne na cały świat psy 
z góry św. Bernarda. Niewielu wiadomo, iż 
właściwa rasa „bernhardinów* wyginęła ze 
szczętem, a miejsce jej zajęła neufaudłandzka, 
która w niczem podobno nie ustępuje pier- 
wszej. 

Pośród zwierząt które tam widziałem, 
znajdują się niektóre z tak mądrym wyrazem 
oczu, że trudno doprawdy nie przyznać im 
nadzwyczajnej inteligencyi; zdawałoby się, że 
znają całą ważność spoczywającego na nich 
zadania i emulują ze sobą, spełniając na 
wyścigi swoją powinność. Bohałerskie czyny 
niektórych zostały uwiecznione w słowie 
i obrazie. 

Niedaleko od psiarni stoi niewielki domek, 
podobny z kształtu do trumny, z oknami, 
w których zamiast szyb umieszczono kraty. 
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Jest to kostnica, służąca do przechowania 
zwłok podróżnych, zaskoczonych śmiercią po- 
śród skał i wąwozów góry św. Bernarda. 
Ostre, mroźne powietrze nie dozwala na 
rozkład trupów, to też nie gnijąc wcale zmie- 
niają się one w rodzaj zasuszonych munmij. 
Na dzień przed naszem przybyciem umie- 
szczono w tym domku ciało jakiegoś biedne- 
go wędrowca, który zbłądziwszy w skalnym 
labiryncie, padł ze zmęczenia i zmarzł na 
śmierć, nim go zmyślne zwierzęta zdołały 
wytropić. 

Klasztor św. Bernarda jest najwyżej po- 
łożonem mieszkaniem ludzkiem w Europie, 
to też przeciętna temperalura roczna wynosi 
tam --1 stopień Celsiusza, a zima trwa je- 
dnym ciągiem 8 do 9 miesięcy! I dzisiaj 
wieczorem termometr wskazywał ---85, to 
też wróciliśmy do klasztoru nieco zmarznięci, 
a widok oglądany przed chwilą, nastroił nas 
dość poważnie. Aby rozpędzić smętne myśli, 
postanowiliśmy poświęcić resztę wieczoru na 
produkcye muzyczne, lecz niska temperatura 
sali zmusiła nas do szukania odpowiedniej- 
szego miejsca pobytu i w końcu zawędro- 
waliśmy aż do kuchni, gdzie nasze grono 
obsiadłszy konim, rozpoczęło gawędę z bra- 
tem kanafarzem. Zaledwie jednak pogadanka 
weszła na gładką drogę, dał się słyszeć głos 
dzwonu, wzywającego ojców na modlitwę. 
W! kaplicy zastaliśmy zgromadzonych wszyst- 
kich fratres klasztoru, w liczbie 15. Powa- 
żne twarze i wygląd pełen godności, licują 
zupełnie z pełnem poświęcenia życiem, pro- 
wadzonem przez tych dzielnych a świątobli- 
wych ludzi. Modlilwa i spełnianie obowiąz- 


Z podróży prezydenta Krigera. 


Sztandary francuskie chylą się przed Kriigerem. 


ków nałożonych przez czystą miłość bliźniego, 
oto dwa punkty, dokoła których obraca się 
monotonne, lecz zacne ich życie. To też 
każdy, kto choć raz doświadczył ich bezin- 
teresownej a szczerej gościnności, musi unieść 
ze sobą szacunek dla tej odciętej od świata 
garstki zacnych, pelnych poświęcenia ludzi. 
W małej, lecz pięknie udekorowanej kapli- 
czce są dwie pamiątki przejścia Napoleona 
przez Alpy: tablica ze stosownym napisem 
i pomnik, wystawiony przez wielkiego korsy- 
kanina jenerałowi Desaix, który zginął pod 
Marengo śmiercią walecznych. 

Po nabożeństwie udaliśmy się do swego 
pokoiku, gdzie czekały na nas wygodne łóżka 
z niesłychaną masą spiętrzonej pościeli. Chcąc 
wydrapać się na te istne wieże z poduszek, 
kołder i materaców, musieliśmy uciekać się 
do pomocy gimnastyki, lecz trudy ponoszone 
przy zajmowaniu miejsca zostały stokrotnie 
wynagrodzone miękkością i ciepłem posłania. 

Usnęliśmy, kołysani szumem wichru hu- 
lajacego po stokach góry, a ranny świt za- 
stał nas już nogach. Złożywszy gościnnym 
zakonnikom jak najserdeczniejsze podzięko- 
wanie, opuściliśmy progi klasztoru udając 
się gościńcem do Martigny i wkrótce straci- 
liśmy z oczu szare mury schroniska. 
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Miła przejażdżka. 


Z angielskiego. 


Pewnego jesiennego wieczora „,wyje- 
chałem nocnym pociągiem z Enston do 
Liwerpola, chcąc tam wsiąść na statek, 
gdyż byłem zaproszony na wesele w Bel- 
fast. 

W przedziale drugiej klasy, dla palą- 
cych, jechało oprócz mnie, dwóch jeszcze 
pasażerów, którzy zajęli oba rogi prze- 
ciwleglego siedzenia. Rozgościwszy się 
jak mogłem najlepiej, zapalilem cygaro 
i sięgnąłem w zanadrze po dziennik. Za- 
nim jednakże począłem go słudyować, 
przypatrzyłem się dokładnie obu współ- 
towarzyszom podróży, gdyż lubię w dro- 
dze skracać sobie czas rozmową; niestety 
obaj panowie nie zdradzali zupełnie chęci 
spostrzeżenia mojej osoby, która zdawała 
się dla nich poprostu nie istnieć. 

Jechaliśmy tak może z pół godziny, 
gdy nagle uczułem, że ktoś dotyka mojej 
nogi swoją; podniosłszy oczy napotkałem 
przenikliwy wzrok mojego vis-a-vis. 

— Przepraszam pana — rzekł mój 
towarzysz z dziwnym uśmiechem. — Czy 
nie zechciałbyś pomieniać się ze mną na 
gazety? Jak widzę, skończyłeś już czy- 
tanie swojej. 

— Bardzo proszę — odparłem, nieco 
zdziwiony. 

W czasie zamiany dzienników znów 
potrącił mnie nogą, jakby dla ostrzeżenia. 
| — proszę sobie wyobrazić moje zdzi- 


wienie, gdy, otworzywszy gazetę, spostrze- 
glem na brzegu następujące słowa, skre- 
ślone ołówkiem: 

„Zachowaj się pan spokojnie. Jestem 
agentem tajnej policyi. Naszym towarzy- 


"szem jest Burnside, o którym musiałeś 


zapewne słyszeć. W Liwerpoolu czeka na 
mnie pisemny rozkaz aresztowania go. 
Muszę zatem starać się o to, by nie 
uciekł gdzie po drodze i przed naszem 
przybyciem tam uczynić go nieszkodliwym. 
W razie potrzeby liczę na pańską pomoc. 
W Słaffordzie przyjdź pan do bufetu*. 

Naturalnie wiedziałein kto to był Burn- 
side, sekretarz lorda A.. który umknął 
z brylantami jego żony. Mówiono o nim 
podówczas bardzo wiele. 

Przeczytałeia ten dziwny list jeszcze 
raz i dopiero potem pozwolilem sobie 
rzucić okiem na złoczyńcę, który siedział 
zatopiony w swojem cygarze, nie prze- 
czuwając widać niebezpieczeństwa. Od 
tygodnia policya tropiła go nadaremnie. 
Nawet trzymany przezemnie dziennik za- 
wierał notatkę o jego czcigodnej osobie, 
podkreśloną ołówkiem przez detektywa. 

W Stafford pociąg zatrzymuje się przez 
pięć minut. Rzecz naturalna, iż byłem nieco 
poruszony. Zaledwie przybyliśmy na miej- 
sce schowalem gazetę i pobieglem do bu- 
fetu, gdzie za chwilę ukazał się i detek- 
tyw z najniewinniejszą w świecie miną. 

— Nie oglądaj się pan — szepnął, 
przystając do mnie. — Stoi tam koło 
bufetu. Jeżeli zwącha ο co idzie, gotów 
się ulotnić. Jak się zdaje, w Crewe ktoś 
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czeka na niego, gdyż z Enslon telegralo- 
wał tam i wyraźnie słyszałem jak urzę- 
dnik przyjmujący depeszę, prosił go o do- 
kładne podanie jakiejś liczby. Była lo 
cyfra 3964. 

— Przecież to numer 
nu -— rzekłem. 

-- Tak jest. Depesza zawierała zatem, 
jak się zdaje, wezwanie do kogoś, aby 
wsiudł w Crewe do zajmowanego przez 
nas coupe. W razie gdyby przyszło do 
tego, miałbym z tą sympatyczną parką 
dużo do roboty... 

— | cóż pan zamierzasz począć? 

— Natychmiast po odjeździe stąd chcę 
go schwytać, związać i wsadzić pod sie- 
dzenie, tak, że drugi ptaszek, nie znalazł- 
szy w (rewe swego kolegi i myśląc, że 
przeszedł do innego oddziału zacznie prze- 
szukiwać cały pociąg. Za przybyciem do 
Liverpoolu oddam naszego aresztantu 
w ręce tamtejszej policyi, sam zas udam 
się śladami drugiego uciekiniera, gdyż 
niewiem, przy którym z nich są brylanty, 
a o znalezienie ich najbardziej mi teraz 
chodzi. 


naszego wago- 


— A cóż będzie, jeśli po drodze wsię- 
dą inni pasażerowie do naszego prze- 
działu? 

To niemożliwe. Wydałem już kon- 
duktorowi stosowne instrukcye. W razie 
potrzeby pomożesz mi pan, nieprawda? 

— Ależ naturalnie — odpowiedziałem, 
gdyż ta cała historya wielce przypadła 
mi do gustu. 

Pociąg miał właśnie ruszyć, kiedy 
Burnside, wytknąwszy głowę przez okno, 
krzyknął: — Hej, konduktor, o której 
będziemy w Crewe? 

-- 841 
- Slicznie. 

Obaj z detektywem spojrzeliśmy zna- 
cco po sobie, a Burnside wrócił spo- 
kojnie na dawne miejsce. 

Serce bilo mi trochę, gdy sobie przy- 
bomniałem oczekującą nas walkę. 
-Burnside był tęgim i muskularnym 
Cdowiekiem a detektyw, aczkolwiek ró- 
mać” sprawiai wrażenie silnego, uie do- 
„ Wnywał mu wszakże budową ciała. 
ą każdym razie zanosiło się na zaciętą 
walkę, 

s: Gdyśmy przejechali trzecią slacyę za 
Sta fordem detektyw odłożył dziennik i ob- 


tam sobie zlekka usta cliusteczką. Potem 
wstał, udając, że szuka czegoś na półce 
z rzeczami inagle, rzuciwszy się jednym 
skokiem na Burnside'a, przygniótł go ko- 
lanem do kąta. 

Prędko! Przytrzymaj mu pan ręce! 
— krzyknął. 

Przyskoczyłem szybko i schwylałem 
zbrodniarza za ręce w tej samej chwili, 
kiedy chciał sięgnąć do kieszeni, detek- 
tyw zarzucił mu tymczasem na twarz 
chusteczkę, z której wydobywał się mo- 
cny, słodkawy zapach. Jakiś czas bronił 
się rozpaczliwie, lecz po chwili, jak się 
zdawało, stracił przytomność. 

AN righi! — rzekł detektyw. — Ciężka 
to była praca. Ufff! Dalej, otwórz pan 
okno, bo inaczej chloroform nas odurzy. 

Pospieszyłem spełnić jego polecenie, 
czując że w głowie zaczyna mi się kręcić. 
Tymczasem agent związał nieprzytomne- 
mu Burnsideiowi ręce i nogi. 

Tak, tak! A teraz dopomóż mi 
pan wsadzić tego rzezimieszka pod sie- 
dzenie. 

Z trudnością udźwignęliśmy potężny 
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go przedziału tabliczkę z napisem: „/a- 
jęte“. Ten brodacz jest nam tutaj zupeł- 
nie zbyteczny. 

Powiedziawszy to, wysiadł z wagonu 
zamykając drzwi za sobą. 

Z pod łąwki dochodziło ciężkie oddy- 
chanie rabusia, któremu widocznie wra- 
cała przytomność. Muszę wyznać, iż nie 
było mi zbyl przyjemnie, gdy brodacz 
przechodząc koło wagonu rzucił na mnie 
bystre spojrzenie. 

Naraz ukazał się konduktor i przy- 
mocował na oknie naszego przedziału 
tabliczkę z napisem: „Zajęte“. 

To mi nieco ulżyło. Wysiadłem na 
peron, zamknąłem drzwi za sobą i z0- 
stałem na dworze, aż do nadejścia mego 
towarzysza. 

— Wszystko w porządku — rzekł 
on - - właśnie posłałem do Liverpoolu depe- 
szę 7 dalszemi instrukcyami. Może się pan 
czego napije? Obecnie mogę już pana zlu- 
zować na straży przy naszym więźniu 

Byłem nieco zziębnięty, więc kazałem 
w bulecie dać sobie kieliszek wina z ko- 
rzeniaud. Zaledwie jednak podniosłem 


Ślub murzyński w Afryce. 


jego korpus, wsuwając go pod poduszkę. 

Dla bezpieczeństwa przykryjemy 
go jeszcze pledem! Wybornie! Teraz niech 
sobie szanowny jego koleżka wizytuje 
nasz przedział! 

- Ależ on pocznie hałasować, przy- 
szedłszy do siebie! 

Bądź pan spokojny, przewidziałem 
to. Przed samem przybyciem do Crewe 
zaknebluję łajdako. Swoją drogą, w sam 
czas zlnpałeś go pan za ręce. Czy nie 
zechcesz wyjaśnić mi swego nazwiska, 
abym mógł wspomnieć o panu, gdzie 
będzie należało? Lord A. nie omieszka 
zapewne wywdzięczyć się panu jakąś gra- 
tylikacyą... 

Z dumą przedstawiłem się agentowi. 
Obecnie, gdy punkt kulminacyjny alery na- 
leżal do przeszłości, postanowiłem w spo- 
koju śledzić za dalszym rozwojem tej 
ciekawej hisłoryi. 

Gdy pociąg zatrzymał się w Crewe, 
spostrzegłem na peronie jakiegoś tęgiego 
pana z czarną brodą, który oglądał, jak 
się zdawało, numery wagonów. 

— To on! — rzekł mój towarzysz 
podróży. — Natychmiast poproszę kon- 
duktora, aby zawiesił na drzwiach nasze- 


napój do ust, odezwał się sygnał i na łeb 
na szyję musiałem pędzić do wagonu. 
Dopadłem go jeszcze na 6785, wskoczy- 
lem, i konduktor zatrzasnął za mną drzwi 
w chwili, kiedy pociąg już ruszał z miejsca. 

Któż zdoła opisać przestrach, jaki mną 
owładnął, gdy w rogu wagonu ujrzałem 
w miejsce detektywa olbrzymią postać 
czarnobrodego, który trzymał rewolwer, 
zwrócony lufą ku mojej piersi! 

— Skończona gra, kochaneczku — ob- 
wieścił potężnym basem. 

Bylem zatem w rękach zbrodniarza! 
Na samą myśl o tem, co mnie czeka, 
upadłem bezsilnie na poduszki siedzenia. 

— Jeszcze za mało sprytny łajdak 
z ciebie — ciągnął dalej brodacz. — Prze- 
dewszystkiem wyciągnij mojego przy- 
jaciela z pod ławki i rozwiąż go natych- 
miast. Słyszysz ? 

Zgnębiony i osłupiały, czując, że je- 
stem zdany na łaskę i niełaskę tych ło- 
trów, usłuchałem natychmiast rozkazu. 
Za chwilę Burnside siedział już na ławce, 
pocierając sobie czoło. 

-- Jakżeż ci teraz, Parker? — zapy- 
tal brodacz, nie odwracając lufy rewol- 
weru od mojej osoby, 
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— Tos ty, Burt? — wykrzyknął za- 
pytany, wracając zwolna do przytomno- 
ści. — Czy le przeklęte łotry dały nura? 

— Jeden nam został, niestety, nie ten, 
o którego głównie chodzi. 


— Το już dobrze — odpowiedział 
Burnside. spoglądając na mnie złowro- 
go. — Jakżeż umknął tamten drugi? 


— Stosownie do wezwania, czekałem 
na ciebie w Crewe i poznałem odrazu 
naszego ptaszka. Dziwiło mnie wprawdzie 
twoje zniknięcie, myślałem jednak, że gdy 
będzie potrzeba, to się ukużesz. Το też, 
gdy ten łotr wyszedł z wagonu, udałem 
się za nim i zobaczyłem, iż kupił bilet 
do Glasgowa ; widocznie musiało coś nie- 
dobrze się powieść. Potem pospieszył do 
wagonu, z którego wyskoczył za chwilę 
ten oto nasz młody przyjaciel. Uważając 
go za zwykłego pasażera, nie zwracałem 
nań wcale uwagi, natomiast pilnie ob- 
serwowałem naszego właściwego klienta. 
który spacerował sobie tam i napowrót 
po peronie. Gdy jednak po dobrej chwili 
nie było ciebie widać, pomyślałem sobie 
odrazu, że musiało ci się coś przydarzyć. 


Naraz zadzwoniono i mój ptaszek wpadł 
do przedziału, zatrzaskując drzwi zu so- 
bą. Wyczekałem jeszcze chwilę i gdy o- 
dezwał się sygnał odjazdu, wskoczyłem 
śmiało za nim. 

Lecz przedział był pusty, ten łajdak 
znikł jak kamfora. 

— Uciekł drugimi drzwiami? 

— Tak jest. Niestety, zapóźno już było 
na pościg, a zresztą w tej samej chwili 
wyśledziłem ciebie, skulonego pod lawką, 
równocześnie zaś przybył nam do towa- 
rzystwa ten oto ptaszek, wpadając na- 
ksztalt niewinnego baranka w moje sro- 
gie objęcia. 

Słuchając tego, zacząłem przychodzić 
do przekonania, że zachodzi tutaj jakaś 
omyłka i że sytuacya moja staje się bar- 
dziej nieprzyjemną niż zrazu można było 
sądzić... Robiło mi się naprzemian gorąco 
i zimno. 

— Moi panowie — wyjąkałem -— pa- 
dliśmy wszyscy jak się zdaje ofiarą misty- 
tikacyi... 

— Ależ naturalnie — odezwał się szy- 
derczo Burt — jestem tegosamego zda- 
nia. Lecz wkrótce wszystko się wyjaśni. 
Jak się nazywasz? 


10 


GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. 


Wymieniłem swoje nazwisko oświad- 
czając, że jestem urzędnikiem bankowym 
i urządziłem sobie przejażdżkę do Belfast. 

— Przestań no ćmić, braciszku i ga- 
daj szczerą prawdę, bo szkoda czasu! 
Możebyś lepiej zechciał nas objaśnić, gdzieś 
schował swcją zdobycz? (o? 

— Zdobycz? Jaką zdobycz ....... ? 
Ależ zapewniam panów, że nic z tego 
nie rozumiem... 

— Ale chloroformować umiesz, dra- 
bie jeden — burknął towarzysz brodacza. 

--- Przecież to detektyw, nie ja — za- 
protestowałem energicznie. 

= Riot.. 

— Nasz ex-tewarzysz podróży, de- 
tektyw! 


Dopiero parę kieliszków whisky, spełnio- 

nych na najbliższej stacyi za tak szczę- 

śliwe odkrycie skradzionych brylantów, 

przepłoszyło resztki strachu i wzruszenia. 
Taką to miałem przejażdżkę. 


RNA 


Michał Dymitrowicz Gorczakow. 


(Ciąg dalszy.) 

W ten sposób książę Gorczaków zo- 
stał szefem sztabu czynnej armii przy 
feldmarszałku. Ta ciężka, 21-letnia słu- 
żba, wycisnęła piętno jeszcze większej 


Z wojny w Afryce południowej. 


GhrystyangDe Wet, generał armii boerskiej. 


— Poslucltajno, kochaneczku! Musisz 
być albo wytrawnym oszustem, albo też 
wielkim bałwanem! Czyż doprawdy nie 
wiesz, iż my obaj jesteśmy delektywami, 
a nasz drogocenny przyjaciel, któremu 
dopomogłeś do ucieczki, to Burnside? 

— Burnside? — powtórzyłem ma- 
chinalnie, podezas gdy przed oczyma mej 
duszy przesunął się miły kalejdoskop cel 
więziennych, sal sądowych it. p. Chryste 
Panie! Jukżeż mogłem dać się tak oszukać? 

— Tak jest, i odpowiesz nam za to! 

Daremnie próbowałem rzecz wyjaśnić; 
nikt mnie nie słuchał. Nagle przypomnia- 
łem sobie o gazecie, która znajdowała się 
jeszcze w mojej kieszeni. 

-- Spojrzyjcie, panowie — rzekłem — 
jeżeli mi nie chcecie wierzyć, to weźcie 
przynajmniej to do ręki. 

Obaj przeczytali notatki porobione 
ołówkiem przez fałszywego detektywa 
z wraslającem zaciekawieniem. 

— Jeżeli to co pan mówisz jest pra- 
wdą — rzekł Burt, to udowodnij nam iż 
nazywasz się tak a tak. (zy masz pan 
przy sobie jakie legitymacye? Otwórz pan 
swój kufer! 

sięgnąłem na pułkę, lecz zdziwiony 
odskoczyłem w tył. 

— Ależ to nie mój kufer, tylko de- 
tektywa — te, co ja gadam, Burnside'a! 

Obaj agenci zerwali się jak pod wpły- 
wem prądu elektrycznego i oderwawszy 
zamek u walizy, wydobyli z jej prze- 
paścistych głębin płaskie etui, oprawne 
w safian. Burt pocisnął sprężynę i wspa- 
niałe dyamenty olśniły nasz wzrok swym 
blaskiem. 

— To naszyjnik lady A. — wrzasnął 
Parker. Co za szczęście ! ten lajdak umknął 
z cudzym kuferkiem ! 

I tak było w rzeczywistości. Burnside, 
barykadując zachloroformowanego agenta 
przy pomocy walizy, omylił się i w po- 
śpiechu wziął mój kufer zamiast swojego. 
Swoją drogą były oba do siebie podobne. 

Równocześnie znalazłem w torebce po- 
dróżnej swoją legitymacyę urzędniczą i po- 
kazałem ją detektywom. Obaj śmiali się 
przez jaki kwadrans z calego zajścia, ja 


nicości, zahukania i drobiazgowości na 
marnym i nieudolnym człowieku. Paskie- 
wicz złamał w nim wszystko, co jeszcze 
na dnie duszy tliło własnego, żywolnego; 
zagasił w nim ostatnie iskry ducha. Inni, 
nie (orczakowy, nie dopuściliby tego, 
drudzy zawczasu uciekli, lecz Gorczaków, 
z natury skłonny do ustępowania, do- 
zwolił, ani się spostrzegając, że go prze- 
rabiano, wywracano na nice. — Zwolna, 
stopniowo, stał się innym człowiekiem, 
pozbawionym wszelkich właściwości czło- 
wieczeństwa. On nie dostrzegł, że od cza- 
su zbliżenia się swego z Paskiewiczem, 
z tym Torquemadą najnowszych czasów, 
poddającym codziennie w oczach swego 
szefa szłabu różne osoby moralnym tor- 
turom i przyzwyczajającym go do wido- 
ku ciągłego poniewierania ludzkiej go- 
dności, jako do najzwyczajniejszych prze- 
jawów Życia, nie odczuł, że do tej stra- 
sznej chwili przecież był jakimś innym 
człowiekiem, że wartością swoją wewnę- 
trzną przedstawiał, bądź co bądź, jakąś 
dodatnią cyfrę, mającą sama przez się 
jakieś określone znaczenie. Lecz potem, 
po tej dwudziestoletniej tresurze, stał się 
najzupełniejszem zerem, które bez posta- 
wionej obok siebie jakiejś innej jednost- 
ki, absolutnie nie nie znaczyło. 

Hrabia P. E. Kotzebue nieraz powta- 
rzał autorowi, że książe Gorczaków, przed 
i po tresurze paskiewiczowskiej, były to 


dwie, zupełnie różne osobistości. Paskie- 
wiez miał się podobno chwalić, „że zła- 


mał Gorczakowa*. Gdy się dowiedział, że 
w 1845 roku car Mikołaj, spotkawszy 
Gorczakowa w Palermo, gdzie podówczas 
bawiła cesarzowa, powiedział mu „że go 
zrobi pomocnikiem feldmarszałka*, zaczął 
żywo chodzić po gabinecie, mówiąc: „co 
mi to za pomocnik, to pionek, to zero! 
Ot co!* i pokazał figę. „Jak wszyscy 
sztabowcy i on chciał się nabredyczyć, 
alem go złamał, i każdego złamię, i was 
złamię*, zakończył, zwracając się do Ko- 
tzebuego, który był podówczas jenerał- 
kwatermistrzem czynnej armii. -- (rorcza- 
ków nie otrzymał tej nominacyi. 

Nawet charakter pisma jego się zmie- 


wszakże długo nie mogłem się uspokoić. %nił i stał się tak nieczytelnym, że tylko 
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czterech ludzi w Warszawie umiało do- 
kładnie odcyfrowywać te istne hieroglity. 

Tymczasem nadeszła starość i wszy- 
stko to skrzepło i skostniało na wieki. — 
Zdawałoby się, że takiego człowieka jużby 
należało pozostawić w spokoju i złożyć 
do archiwum; lecz nie, przeznaczenie 
kazało temu cieniowi człowieka, przez 
dłuższy czas jeszcze błąkać się po rosyj- 
skich armiach i gmatwać rosyjskie spra- 
wy. W Rosyi wystarcza dojść do wyż- 
szego stanowiska, zachowywać się spo- 
kojnie i mieć jaką taką protekcyę, a wte- 
dy, czy kto zdatny, czy do niczego, po- 
suwają go i posuwają, nadają majoraty 
i dzierżawy, a w końcu pochowają przy 
odgłosie trąb i głośnym płaczu gazeciar- 
skim. Ba, nawet zrobią, jeśli nie zupeł- 
nym bohaterem, to przynajmniej bardzo 
walecznym  jenerałem, nawet jeneral- 
feldmarszałkiem swoich czasów, ozdobią 
galeryq ermitażu portretem bohatera, ma- 
lowanym przez jakiego Dova W Rosyi 
upadają tylko ludzie z talentem i cha- 
raktereim, nie pozwalający na poniewie- 
ranie sobą wszelkiemu plugawsiwu, znaj- 
dującemu się u góry, i czujący, że za- 
chowanie swej ludzkiej godności droższe 
jest nad wszelkie ordery i możliwą służ- 
bową karyerę. 

Paskiewicz umiał wynagradzać służą- 
cych sobie, jak mówi przysłowie: „wiarą 
i prawdą*. Wytyrany przez niego, albo 
(literalnie) przyciśnięty kolanem do ścia- 
ny pierwszy lepszy jenerał-major, wie- 
dział doskonale, że po każdej silniejszej 
burzy, lem piękniejsza następuje pogoda 
i cisza w powietrzu. Na szlifach jeneral- 
majora mogla także zabłysnąć druga 
gwiazdeczka. On dobrze pojmował, że 
przedstawienie Paskiewicza, to nie zwy- 
kle przedstawienie innych naczelników, 
po klórych w Petersburgu wcale bez ce- 
remonii przechadza się złowrogi ołówek 
i często bardzo je kreśli. Ołówka, odwa- 
żającego się zmienić przedstawienie „ojca 
komendanta“, w Petersburgu nie było, 
i gdy jeneral-major posłyszał, że go feld- 
marszałek przedstawił do awansu, to już 
śmiało jechał do magazynu zamówić so- 
bie jenerał-porucznikowskie szlify. 


G. d. n 
Ρα 


Wspomnienie wigilijne. 


Losy zagnały mnie na Bałtyk. Kwa- 
ter ęswoj.ą chcącnie chcąc musiałem za- 
łożyć przy rodzinie niemieckiej, na szezę- 
ście katolickiej. (Gospodarze moi, oboje 
w latach trzydziestych, byli zacni, a dla 
mnie choć Polaka bardzo życzliwi. Dzieci 
własnych nie mieli, za to pani domu przy- 
jęła była na wychowanie z „Wolthatig- 
keitsvereinu*  dziesięciodniowego malca 
i wychowywała go z pieczołowiłością ro- 
dzonej matki. Gdym go poznał, miał pół- 
tora roku, a na imię mu było Mulelien. 
Zapoznaliśmy się dzięki temu, że dosta- 
wał ząbki i dlatego płakał i krzyczał w nie- 
bogłosy. Żal mi było biedaka, v więc zno- 
silem mu zabawki, aby go rozerwać i tak 
zawiązała się między nami przyjaźń. Gdy 
już nowy ząbek się wykłuł, chlopak uspo- 
koił się, a ja, mając skąpo czasu, zanie- 
chałem wizyt. Ale Mulchen przywykł już 
był do mnie i był stalszym w przyjaźni; 
nieraz też bodaj na czworakach przesunął 
się przez dwa pokoje, które go dzieliły 
odemnie, gramolił się na starą solkę, na 
której siedziałem i czym chciał czy nie 
chciał, wciągał mnie do swych  tigiel- 
ków. Gdy czasem znowu rozkapry- 
szony, odrywał ciągle matkę od codzien- 
nych zajęć, moja gospodyni sama przy- 
nosiła mi go do pokoju, a malec wnet 
się uspokojał i rozbawiał. 

Nadszedł ostatni tydzień adwentu. Mia- 
łem wyjechać na święta w Poznańskie, 
aby zasiąść ze znajomymi u wigilijnego 
stołu, bo na miejscu uczty wigilijnej nie 
urządzano nawet w polskich domach, 
tymczasem plany się pokrzyżowały, wy- 
jazd na święta przepadł. Zły bylem i smu- 
tny. Pozostać tak samotnym. zdala od 
rodziny, od serc życzliwych, wśród Niem- 
ców, na których codziennie tyle skarg 
wypisywałem ! Nie, lo okropne! Ale nie 
było rady. 

Dzień wigilijny był dla mnie niezno- 
śnym. ŻZabierałem się do pracy — nie 
szła; wychodziłem na miasto — ruch 
i zgiełk przedświąteczny Ιτγίοννα[ mnie; 
zwiedziłem w kościołach kilka żłóbków — 
wydały mi się za pospolite, coś z nie- 
mieckiej ociężałości znajdywałem w każdym 
szczególe dekoracyi. Obiadu, który prze- 
cież trzeba było spożyć, nie mogłem na- 
wet skosztować, bom nigdy jeszcze „wi- 


gilii< nie spędzał w restauracyi. Powró- 
cilem do domu zły okropnie. Nawet ga- 
zety lub książki nie miałem ochoty wziąć 
do ręki, tak mię drażniła moja samotność. 

Zmierzch już zapadł na dobre, gdy 
do pokoju weszła moja gospodyni. Od- 
rzuciłem papierosa z nieukontentowaniemi. 
bo po co ona lu przyszła, mogłaby prze- 
cież pozostawić mnie w spokoju. 

Gospodyni pyta mnie jednak bardzo 
uprzejmie, czy wieczorem wyjdę 7 domu. 
Odpowiedziałem, że nie. A, to bardzo do- 
brze — odparła — bo mam pewną pro- 
śbę do pana. 

Okazało się, że pani gosposia wybiera 
się niebawem wraz z mężem do rodziców 
i chce ażebym od czasu do czasu zo- 
baczył, co Mulchen robi, bo go zabrać ze 
sobą nie chcieli, a służącej pilno było na 
jakiś „Tanzkranzchen*. 

— A więc mam zostać mamką ? 

— Jeśli dobra wola. Ale Mulchen śpi, 
nie będzie pan miał z nim kłopotu. My 
około północy wrócimy. 

-— Niech i tak będzie. 
zabawy. 

Jako mamka, musiałem objąć w za- 
rząd mleko, maszynkę spirytusową, jakieś 
bułeczki i grysiki oraz dać słowo honoru, że 
mi to nie sprawia żadnej subjekcyi i że 
się nie gniewan za obarczenie mnie ta- 
kim obowiazkiem. 

Żądane słowo dałem, ałe bylem prze- 
jęty takim żalem do wszystkiego, którzy 
mogli się bawić w gronie rodziny, że nie 
wiele brakowało, a byłbym mojej gospo- 
dyni wyrecytował kazanie na temat obo- 
wiązku wychowawców i opiekunów. 

Lecz stalo się. Moi gospodarze poszli, 
a ja zostałem ze swą tęsknotą do rodzi- 
ny, do przyjaciół, do opłatka wigilijnego. 
Pragnąłem spokoju sybaryty i byłbym go 
miał, gdyby nie Malchen -- wszak mu- 


Życzę miłej 


sialem o nim od czasu do czasu pomyśleć. 


Aby dobrze spełnić przyjęty obowią- 
zek, wyjąłem śpiącego chłopaka z łóżeczka 
i zaniosłein do swego pokoju, potem i łó- 
żeczko przyciągnąłem, złożyłem śpioszka 
znowu na posłaniu i już było mi jakoś swo- 
bodniej, weselej, gdym pomyślał, że 
ktoś mojej opieki potrzebuje. Rola moja 
zaczęła mnie nawet interesować. Przysło- 
nilem lampę abażurem, aby światło nie 
razio dziecka, usiadłem obok łóżeczka, 
wsłuchiwałem się troskliwie w miarowy 
oddech malca, a jego uśmiechnięta py- 
zała buzia i we mnie obudziła jakieś za- 
dowolenie. 

W tem... uch!.. co to będzie? 

Malchen obudził się, rozgląda się do- 
koła, a nie widząc w pokoju matki, jakby 
odrazu odgadł zdradę, rozpłakał sięi akcen- 
tując po niemiecku woła: Mamaaa! Ma- 
maaa! 

Pochyliłem się ku niemu, zagadałem, 
ale on ignorowal mnie całkowicie; usiadł 
na posłaniu, wodził niespokojnie oczyma 
po pokoju i nie wołał już, ale krzyczał 


swoje: mamaaa ! 
- Otóż i kolenda wigilijna —- myślę 
sobie, ale do śmiechu mi nie było, bo 


chłopak był uparty i nieraz niepomny na- 
szej przyjaźni, uderzył mnie z całej siły 
swą tłustą lapką, a co gorsza, drapał. 
Bywało tak, gdy mu czego odmówiono, 
a tu właśnie na jego życzenie, matka 
nie mogła się stawić. 

Już miałem dla malca mleko, wyszu- 
kalem zabawki, obrazki, częstowałem go 
cukierkami, ale to wszystko nie na długo 
pomagało, Wziąłem go na ręce i począ- 
łem biegać z chłopakiem po pokoju. bo 
to była zwykle jego ulubiona rozrywka, 
lecz to go jeszcze więcej tym razem roz- 
drażniło. 

Suszę sobie więc głowę, co począć, 
aż nareszcie błysnął mi świeży pomysl. 
Mówię mu zatem, że mamy nie ma, ale 
my do niej pójdziemy, trzeba się ubrać. 
Ubrałem go w istocie od stóp do głów, 
na drobne rączki nałożyłem mu jego bia- 
ło-niebieskie rękawiczki włóczkowe, a Mul- 
chen rozpogodził czoło i bił już w dłonie, 
rad, że pójdziemy na spacer. 

Zostawiłeni go w jego zachwycie, a sam 
wymknąłem się do przyległego pokoju , 
zapaliłem szybko świeczki na choince i co 
sił starczyło, począłem śpiewać kolędę. 
Chłopak choć jeszcze dobrze chodzić nie 
umiał, przykatulał się zaciekawiony do 
mnie. Chwilkę patrzył w milczeniu na pło- 
mień świeczek, słuchał śpiewu, aż wre- 
ście począł mi wtórować, wyciągająć w 
rozmaitych skalach i tonach swoje να”. 

Jakiś czas trwał ten „duet*, aż ja, 
zatopiony w myślach o czem innem, niż 
o swem otoczeniu, ocknąłem się. Chłopak 
spogląda na mnie jakby z wyrzutem, dla- 
czego dalej nie śpiewam, a ja zastanawiam 
się, co się właściwie ze mną dzieje, Więc 
to prawda, żem nie w rodzinnym kraju, 
nie w swoim domu, więc to nie dla mnie 
ta choinka i nie z rodzeństwem ja kolen- 
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duję? A ten chłopak? Przecież on wcale 
nie rozumiał ani tego święta, ani opiewa- 
nego w mojej ojczystej mowie Narodze- 
nia Pana. Ach! to przykre, to bardzo 
przykre... ale czy chłopak temu winien? 

Nie! 

Porwalem mojego współkolędnika na 
ręce i wycałowałem serdecznie jego ru- 
miane buziaki. Wszak on stokroć bie- 
dniejszy odemnie, on nawet nie wie, kto 
są jego prawdziwi rodzice, a i przybra- 
ni opuścili maleństwo chociaż na godzin 
tylko parę. Klo wie, może on mnie na- 
wet krwią bliższy aniżeli tym Niemcom, 

może on z urodzenia Polak? A może 
to przyszły hakatysta słucha polskiej ko- 
lędy i do serca Polaka się tuli?... 

Na formułowanie odpowiedzi lub na 
dalsze podobne refleksye zabrakło czasu, 
bo Mulchen właśnie silniej objął mnie rą- 
czkami za szyję i położył z ufnością głó- 
wkę na mem ramieniu. Począłem znów 
śpiewać, ale już wolniej i ciszej, coraz 
ciszej, wreszcie patrzę na towarzysza me- 
go wigilijnego wieczoru... Powieki były 
zamknięte... 


M D 


W kraju kartów i ludożerców. 


Pod powyższym oto tytułem wyszła nieda- 
wno w Londynie ciekawa książka pióra misy- 
onarza angielskiego A. B. Lloyda, który opi- 
suje w niej podróż swą przez niezbadane je- 
szcze obszary Afryki środkowej. Wracając 
z Ugandy przez Kongo do wybrzeża oceanu 
Atlantyckiego, zwiedził także Lloyd siedziby 
pigmejczyków i licznych szczepów ludożerczych 
a pierwszą znajomość z pigmejczykami zawarł 
w głębi lasu. Czytał właśnie książkę, gdy na- 
raz ujrzał w zaroślach wiele małych twarzy 
z oczyma w niego utkwionemi. Wyciągnął do 
nich rękę na znak powilania. Powoli i bardzo 
nieśmiało zbliżył się jeden ztych małych ludzi 
do niego i zdumiony wpatrywał się jakiś czas 
w jego oblicze, a polem ukrył twarz w dło- 
niach. Kilka innych także trochę się przybli- 
żyło. Mogłem tedy — opowiada Lloyd --- 
przypalrywać się z bliska przybyszom, a ude- 
tzył mnie naturalnie w pierwszym rzędzie 
mały ich wzrost. Ale mimo swej maleńkości 
— jak później stwierdziłem, wysokość ich 
wynosiła 4 stopy (140 cm) — byli tak silnie 
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zało się że ogólna liczba wynosiła jakie 10,000. 
Potem opowiedział mi ten królik pigmejski, że 
już poprzednio o mojem przybyciu wiedział, 
gdyż widywał mnie od kilku dni. 


— Widziałeś mię? — rzekłem. — Kie- 
dyż to? 

—jJuż od sześciu dni widziałem cię w lesie. 

— Ależ ja ciebie nie widziałem — odpar- 


lem. 

"Na to on serdecznie się uśmiał. Wreszcie 
dowiedziałem się, że liczna gromadka tych 
karlików śledziła z zarośli każdy nasz ruch, 
gdyśmy szli przez las. 

Dlaczego nas nie zaczepili? W ostatnich 
kilku dniach byliśmy zupełnie w ich ręku, 
a zawsze przedstawiano ich jako plemię chy- 
tre i przebiegłe. Być może, że ochroniła nas 
nasza bezbronność, albowiem widzieli, że nie 
mieliśmy strzelb, jak inni ludzie biali. Ale 
nie zdaje mi się, ażeby byli to ludzie tacy 
zdradliwi, za jakich uchodzą, raczej przypu- 
szczam, że podobnie, jak u większej części Afry- 
kanów, nie ma się czego obawiać z icl strony, 
póki im się w drogę nie włazi. Ulubionem ich 
zajęciem jest polowanie na słonie za pomocą 
małych zatrutych strzał. 
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Usnął. Rozebrałem go ostróżnie by się 
nie obudził, złożyłem w łóżeczku , krzyżyk 
na czole „naznaczylem i cisza zaległa 
urocza. 

Cisza dokoła i cisza wewnętrzna. Wi- 
dok błogo śpiącego dziecięcia, jego spo- 
κό} — wynagrodziły mi prawie w zupeł- 
ności mój własny smutek, moją tęsknotę 
do swoich, 

Tak to nieraz w przykrej dobie zja- 
wiają się pocieszyciele, choćby w postąci 
słabiuchnych niemowląt. 

Już i świat cały szedł w rozsypkę, 
gdy na ratunek przyszło ludzkości Dzie- 
ciątko Jezus. 


Wiktor Sedlaczek. 
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Kriiger wjeżdża do Marsylii. 


zbudowani, jak rzadko bywa u plemion afry- 
kańskich. Piersi ich szerokie, mięśnie dobrze 
rozwinięte, szyja krótka a gruba, głowa na 
kształt małej kuli; dolna część ciała także nie- 
niezwykle silna i krępa. Pierś ich porosła 
czarnym, kędzierzawym włosem, a prawie 
wszyscy mieli gęste czarne brody. W ręku 
nosili łuk i sajdak, lub krótką dzidę. Na ra- 
mionach mieli żełazne pierścienie, nieklórzy 
także na szyi. Porozmawiałem z tym, który 
najbardziej zbliżył się do mnie, w języku To- 
ro i zadziwiło mię jak sprytnie odpowiadał 
na moje pytania. Nie władał zbyt dobrze tym 
językiem i wtrącał raz po raz słowa, których 
nie znałem, ale przecież mówił na tyle dobrze, 
żem go zrozumiał. Był to, jak się okazało, 
wódz swego plemienia, długość jego kraju wyno- 
siła 7 dni drogi, a szerokość 6. Pytałem go o 
liczbę jego ludu; na to wziął do rąk kawał 
drzewa, połamał go na drobne kawałki 
i rzek} że każdy kawałek oznacza zwierzchni- 
ka. Następnie wyliczał ile pigmejczyków na- 
leży do każdego zwierzchnika: niektórzy mieli 
200, inni tylko 50, jeszcze inni 500. Poka- 
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Równie dobre doświadczenia poczynił Lloyd 


z plemieniem ludożerczem Bangwa. Nazywa 
ich najjowialniejszymi murzynami, z którymi 


miał kiedykolwiek do czynienia. Pełni byli 
figlów i doskonale przyjmowali jego żarty. 
Angielska harmonika ręczna, pies, aparat fo- 
tograficzny, lornetka, a przedewszystkiem ro- 
wer wywołały w nich uczucia "podziwu 
i niemałej trwogi. 


Dyssonanse między muzykami, 


Szerokiem echem rozebrzmiały po pra- 
sie galicyjskiej zajścia między dyrektorem 
orkiestry w teatrze lwowskim a podwła- 
dnymi mu muzykami, zajścia bądź co bądź 
nader smutne, i świadczące o niemałym 
rozstroju wewnętrznym lwowskiej świą- 
tyni muz i Apollina. Naszem zdaniem, 
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sztuczne wydmuchiwanie takich czysto 
osobistych spraw. należących absolutnie 
ad forum internum teatru do jakichś 
niesłychanych rozmiarów, jest rzeczą nie- 
stosowną, to też zbywszy całą aferę po- 
bieżną wzmianką, nie dotykalibyśmy jej 
więcej, gdyby nie okoliczność, że nade- 
słano nam ze Lwowa kilka uwag w tym 
względzie, które historyę lwowskich za- 
mieszek w nieco odmiennem od dotych- 
czasowego ukazują świetle. Pomieszczamy 
je zaś tem chętniej, ile, że wolne są od 
wszelkich osobistych zaczepek a przyczy- 
ny powstania obecnego, wcale zresztą 
niewesołego stanu rzeczy, są w nich 
przedstawione sine ira et studio, a za 
to z pewną znajomością lokalnych sto- 
sunków lwowskiego muzycznego świata. 

„Nie moją rzeczą jest — pisze nasz 
korespondent -- dociekanie czy p. Cze- 
lański przypomina z twarzy Chopina, czy 
Wagnera, o co wiodą spór jego namię- 
tni zwolennicy; nie zastanawiałem się 
również nigdy nad tem. czy postępowanie 
jego z orkiestrą i solistami jest tak bez- 
względnem i brutalnem, jak codziennie 
słyszymy od ludzi stojących na wro- 
giem mu stanowisku. Są to rzeczy dość 
błahe i świat o nich wiedzieć nie powi- 
nien. Faktem pozostanie to, iż orkiestra 
lwowskiego teatru gra pod batutą Czelan- 
skiego, sto razy lepiej, niżeli grała przez 
ostatnich 25 lat swego istnienia i w tem 
właśnie nagłem polepszeniu upatruję źró- 
dło wszystkich sprzeczek. kłótni, awantur 
i nieporozumień, które zajmują obecnie 
lwowską prasę. 

Powyższe twierdzenie nie jest tak 
niezrozumiałem, jakby się to mogło zrazu 
wydawać; nagle podwyższenie poziomu, 
na którem dawniej stała orkiestra, o któ- 
rej mowa, nie mogło się obejść bez da- 
leko idących zmian, a nawet kataklizmów 
wewnętrznych, echem zaś i co gorsza, 
koniecznem ich następstwem są właśnie 
obecne awantury. 

Krótko mówiąc, nie słyszałem w swo- 
jem życiu mizerniejszej kapeli teatralnej 
nad tę, która napelniała trzeszczącem 
brzmieniem swych puzonów, zgrzytaniem 
smyczków i (ałszywemi uderzeniami wie- 
cznie odstrojonych kotłów salę starego 
teatru. Było to coś [enomenalnego, w swoim 
naturalnie rodzaju. Proszę sobie tylko 
wyobrazić orkiestrę liczebnie dość silną, 
ale pozbawioną kompletnie szlachetności 
brzmienia, nie szanującą rytmiki, nie 
uwzględniającą odcieni dynamicznych, 
niezdolną do wyrażenia niczego o co szło 
kompozytorowi, a obraz lwowskiej tea- 
tralnej kapeli będzie wprost portretowym. 
Dziwna rzecz! Przy 1-szych pulpitach zasiada- 
li przeważnie dobrzy muzycy, drugie miej- 
sca były zajęte przez rutynowanych ka- 
pelistów, pałeczkę dzierżył dzielny kom- 
pozytor, a przecież wszystko razem było 
tak blade, tak anemiczne i nieartystyczne, 
że nieraz uszy nie chciały wierzyć, iż 
napawają się dźwiękami orkiestry w sto- 
łecznym teatrze! Doskonali śpiewacy jak 
Floryański, Bandrowski, Jeromin, War- 
mut, Hellerówna, Korolewicz, Myszuga, 
Kruszelnicka, razili poprostu wspaniałym 
dźwiękiem swych instrumentów gardla- 
nych przy drewnianem brzmieniu instru- 
mentów orkiestralnych, a odcienia, sub- 
stylizowane przez nich, szły w trzech 
czwartych na marne w obec apatyi, nie- 
dozwalającej na sumienne i artystyczne 
wycyzelowanie akompaniamentu. Dawnej 
orkiestrze teatru lwowskiego szkodził zby- 
tek ufności w rutynę, szablon zaś, wróg 
artyzmu dusił ją formalnie swą zimną, 
obślizłą dłonią; dodajmy do tego stare, 
ohydne instrumenta i ogólną apatyę w wy- 
konaniu a otrzymamy czynniki, których 
sumą było rzępolenie każdej opery, każ- 
dego dzieła muzycznego bez zapału, bez 
subteluości i bez wrażenia na słuchające 
masy. 

Krytyka — sarkała o tyle, o ile za- 
ściankowe stosunki i względy osobiste 
nie zatykały jej ust kneblem pobłażliwo- 
ści. Od czasu do czasu pożalił się jakiś 
augur na liche instrumenta, raz na parę 
lat ktoś „śmielszej natury* poważył się 
przebąknąć, że to lub owo tempo było 
niewłaściwe... Resztę pokrywała wzaje- 
mna adoracya, istne wieko trumienne, 
pod którem spały snem wiecznym wy- 
magania artystyczne i świadomość, że 
jest źle, a powinno być lepiej. 

'To też wszystko szło dalej „jak by- 
walo w dawne czasy“. Orkiestra nie zmu- 
szana do wykończania szczegółów, grała 
coraz gorzej, coraz szablonowiej, lecz 
miły familijny stosunek jej do kapelmi- 
strza nigdy nie był zamącony żadnymi 
sporami o kwestye artystycznej natury. 

C, czy cis, des, czy deses, wielki Boże, 
czyż warto robić piekło o takie drobno- 
stki, sprowadzać konflikty i wyrządzać 
przykrość ludziom, z którymi się od lat 
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tylu wspólnie pracowało? Czy opłaci się 
macić ich blogi spokój dlatego, by jakieś 
tam presto lub allegro con fuoco wyszło 
tak, jak pan Verdi czy Meyerbeer raczył 
sobie życzyć? Gzyż byłoby rzeczą stoso- 
wna wytężać płuca trębaczy i ręce skrzyp- 
ków dla wydobycia fortissime tam, gdzie 
partytura o niem wspomina? Nie! Takie 
drobnostki nie zakłócały nigdy rozko- 
sznego dolce far niente lwowskiej orkie- 
stry teatralnej, a rozsądna miara i filo- 
zoficzny spokój były najważniejszą cechą 
jej produkcyi. Skutkiem tego wszystko 
razem brzmiało jak przez watę, a jedy- 
nem odcieniem dynamicznym, uznawanym 
przez dyrektora i członków kapeli było 
mezzo-forte, owo słynne lwowskie mezzo- 
forte, coś nieokreślonego, bezpłciowego, 
coś, co nudziło i denerwowało wszystkich, 
którzy słyszeli choć raz w życiu jakąś 
czwarlorzędną orkiestrę w zaściankowym 
tealrzyku niemieckim. 

Taki poziom wykonania nie mógł nie 
odbić się na usposobieniu ludzi zasiadają- 
cych przy pulpitach lwowskiej kapeli tea- 
tralnej. Zwolna przyzwyczaili się oni do 
szalslonowego traktowania swojej  „ro- 
boty“, a — co gorsza — wyrobiło się 
u nich glębokie przekonanie, że tak, 
jak jest, tak leż i być powinno. Każ- 


dy, kloby się ośmielił żądać od nich 
czegoś więcej po nad mechaniczne ode- 
granie swojej porcyi nut, był w ich 
oczach nowatorem. rewolucyonistą i wre- 
szcie nudziarzem, zaprowadzającym jakieś 
„nowe mody“, powtarzania, crescenda, 
sforzanda, calanda, fortissima, rzeczy 
najzupełniej zbyteczne, bez których dotąd 
się obchodziło, więc i dalej może się 
obejść. 

Gdyby powyższy obraz sprawil na 
kim wrażenie przesady, niech się odwoła 
do sądu kompozytorów polskich w wielkim 
stylu, którzy mieli do czynienia z opisy- 
wimem tutaj cialem muzycznem. Jestem 
przekonany, że poufnie wypowiedziany 
ich sąd pokryje się zupelnie z tem, co 
tu napisalem. (o do publicznego orze- 
czenia, to względy... kurtoazya, koleżeń- 
slwo... 

Cóż zatem dziwnego, że ludzie przy- 
zwyczajeni do rzemieślniczego, szablono- 
wego traktowania muzyki operowej, do 
wygodnych, nie fatygujących prób i wre- 
szcie do niesłychanego pobłażania ze 
strony dyrygenta, musieli samą siłą kon- 


sekwencyi poczuć niechęć względem ka- 
pelmistrza, który chciał ich ująć w ryzy 
karności muzycznej i... niemnzycznej a 
przez stosowne ćwiczenie, długie i żmu- 
dne próby oraz cyzelowanie drobiazgów 
uczynić z niesfornej, nieartystycznej masy 
zwartą, karną i świadomą swycli celów 
drużynę. 

Nie myślę wcale bronić p. Gzelań- 
skiego przed różnymi zarzutami, które 
przeciw niemu słusznie podnoszono, nie 
przeczę, że poczucie taktu — nie w mu- 
zycznem znaczeniu -- mocno u niego 
szwankowało, że nieraz drażnił całkiem 
zbytecznie ambicyę swoich podwładnych, 
prowokując mało taktownem zachowa- 
niem się „genus irritabile“ dmuchający 
w waltornię lub piłujący skrzypce, lecz, 
mojem zdaniem, każdy inny dyrygent, 
któremu by przy przyszło do głowy wy- 
ruszyć z posad gnnśną bryłę lwowskiej 
orkiestry teatralnej, doznałby takiego sa- 
mego przyjęcia, jakie spotkało młodego 
Czecha o lisztowskich włosach, a szope- 
howskiem obliczu. U każdego dobrego 
kapelmistrza lepsi, młodsi a pilniejsi 
członkowie orkiestry cieszyliby się wię- 
kszymi względami niż zapleśniali w sza- 
blonie rutyniści o zaściankowo- wygóro- 
wanych pretensyach, każdy żądałby, od 
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Tyle słów naszego korespondenta. Od 
siebie musimy nadto dodać, iż jedno 
z pism lwowskich użyło zatargów między 
p. Gzelańskim a członkami orkiestry za 
pretekst do brutalnego napadu na po- 
bratymczą narodowość czeską, do której 
zalicza się p. Czelański. Nie potrzebujemy 
objaśniać czytelników calej ohydy tego 
postępku; etyka ludzi, obrzucających bło- 
tem cały naród za winę jednostki, mówi 
sama za siebie. 


Dr. Franc. Preśćren. 


wyjatek z lirycznej epopei. 
„Chrzest nad Sawicą”. 


I. 


Jak sławna Hero, w Abydos kapłanka, 
Tak piękna była Bogumiła, córa: 
Niewinność w oczach miała la cyganka; 
Mimo -- że piękność, jak różowa chmura 
Krasi jej lice - - lo ona, wybranka, 


Z wojny chińskiej. 


Żołnierze europejscy niosą sztandary zdobyte na chińczykach w bitwie pod Pei-teung. 


podwładnych bezwarunkowej subordyna- 
cyi i nie ścierpiałby Żadnych bądź co 
bądź karygodnych wybryków. 

Być może, iż człowiek taktowniejszy 
i poważniejszy wiekiem od Czelańskiego 
zdolałby prędzej wdrożyć w podległych 
mu muzyków przymioty, na których 
im zbywa, lecz to pewna, iż nie stałoby 
się to również bez silnego z ich strony 
oporu. ' Consuetudo est altera natura. Kto 
raz przywykł do niesforności i artysty- 
cznego „laisser faire, laisser aller“ temu 
z trudnością przyjdzie nagiąć się do no- 
wego porządku rzeczy. 

Dawna harmonia towarzyska orkie- 
stry teatru lwowskiego, okapywana dys- 
sonansami muzycznemi znikła wraz z ni- 
mi w chwili, gdy batutę ujął p. Czelań- 
ski. Jestem bardzo ciekawy, czy po ustą- 
pieniu jego, zapanuje dawny stalus quo 
ante. W interesie publiczności leży, aby 
muzyczne fałsze nigdy już więcej nie po- 
wróciły na swoją ongi ulubioną arenę; 
o dyssonanse towarzyskie między członkami 
kapeli, ajej dyrektorem słuchacze mniej 
się będa troszczyli.* 


Anielskie czyste ma na sobie pióra: 
A choć szesnasią skończyła już jesień, 
— Dusza jej nie zna miłości uniesień. 


Il. 
Aby bogini — jak to jest zwyczajem -- 
Złożyć ofiary, Certomira łodzie, 
Z tego, co rośnie nad bystrym ruczajem, 
Z trzody, ze zboża i z pierwocin w grodzie 
Wziąwszy na siebie, płyną obcym krajem, 
Nurzając piersi w kryształowej wodzie. 
Leez gdy Cerlomir swe oliary składa, 
Miłość w głąb piersi lajemnie się wkrada. 


μι. 
Cześć ci Cerlmirze! Jak oczarowana, 
Dzieweczka chwyla miłości spojrzenie, 
Dziwnym, nieznanym urokiem owiana; 
W oczach błyskają zachwytu płomienie. 
Jak zorza, ze snu budząca się z rana, 
Świetlana twarza ploszy nocy cienie: 
Tak ona płonie. a zaklęte siły 
Dziś, po raz pierwszy, wam ręce. spoiły. 
Iv. 
Niech inny piewca wam szezęście opowie, 
Które obojgu rok kwitnęło cały: 


Jakto Cerlomir lądował w ostrowie, 
Jakto jej ojcu dni młode wracały, 
Niech inny pieśniarz w rymowanem słowie 
Wyśpiewa wszystko — jam z nieszczęść zholały— 
Niechaj opowie te miłosne drżenia, 
Go je rozłąki zabiły cierpienia. 

M 
[16] Certomirze! Już chwila rozstania ! 
Czyli nie słyszysz su'm wojennych wrzawy Ὁ 
Wśród łnn pożarów świątynia się słania, 
Grożąc runięciem, a w twoje dzierżawy 
Vailhun sierdzisty wniósł jęki konania: 
Z larczą rycerze ruszają w bój krwawy 
Za wiarę ojców, wiarę twej kochanki, 
Dla której ślubne marzyłeś już wianki, 

ll 
Gorzkie i ciężkie przyszło rozłączenie ! 
Na chłodne lica lez im płyną żary 
I smutni stoją — jak grobów kamienie. 
Usta się z sobą, jak w chwili ofiary, 
Spoiły mocno, a głuche milczenie 
Wydziera ojcu z łzami resztki wiary 
W przyszłe ich szczęście, i słów mu nie stanie, 
By cień nadziei wpleść w to pożegnanie. 


VIL 
Zwyciężon stoi nad jeziora falą, 
Ponad Boheńcem, na miecz wsparty krwawy. 
Gdzie się szafiry bezdenne krysztalą — 


On wziok utopił i myśli swych wrzawy 
Nie może zgłuszyć, które jak młot wala 
W jego jeslestwo. | wszystkie obawy 

Z życiem chce zabić z rozpacznej zgryzoty 
Lecz go do lubej wiedzie nić tęsknoty. 


VII. 


Jeszcze raz spojrzeć na swoje kochanie, 
Zobaczyć miejsce, gdzia żył szczęściem chwilę: 
Czyliteż serce jej takiem zastanie -— 
Jakie zostawił, czy leż, jak motyle, 
Zmieniła płocho swe kobiece zdanie, 
Czyliteż w zimnej już legła mogile, 
Czyli porwana? wszystko to rozstrzygnie, 
Nim duch uleci i serce zastygnie. 

Ze słoweńskiego Uómaczył 

Michat Magiera, 


Nasze ryciny. 


Ostalnimi czasy dużo mówiono | pi- 
sano w Paryżu o głośnej historyi malżeń- 
skiej, której osią był — samochód. Młoda 
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Z wojny chińskiej. 


hrabina de C. sprzykrzyła sobie jarzmo 
hymenu i pewnego pięknego poranku uzna- 
la za stosowne opuścić mury swego pa- 
lacu. zoslawiając w nich kosztowne sprzęty, 
wspaniale obrazy i — męża, który nie od- 
powiadał jej wymaganiom. Rzecz natu- 
ralna, iż w podróż nie wybrała się sama, 
a rączy kłusak, zaprzężony do lekkiej bry- 
czki na dwóch kołach, niósł w świat da- 
leki losy dwojga ludzi... Nagle, mocniej- 
szy powiew wiatru doniósł do uszu zmy- 
kającej pary okrzyki wściekłości, połączone 
z charakterystycznem trujkotaniem. Jedno 
spojrzenie rzucone po za siebie, wystar- 
czyło aby przekonać zbiegów ο grożącem 
niebezpieczeństwie; oto mąż, dowiedziawszy 
się o zamiarach niewiernej małżonki, do- 
siadł co prędzej samochodu i gnany za- 
zdrością i benzyną pędził jak wiatr w ślady 
zbiegów. 

„Rozpoczął się szalony wyścig między 
miłością ciągniętą przez konia a zazdrością 
wiezioną na aulomobilu, nogi końskie wy- 
ciągały się jak struny, tłok samochodu 
poruszał się z szybkością, któraby przy- 
niosła zaszczyt językowi największej plot- 
karki, aż w końcu siły zwierzęcia niemogły 
nastarczyć bezdusznej, lecz wytrwałej ma- 
szynie. Poczciwy klusak wyciągnął kopyta, 
a w ślad za tem pioruny gniewu zdradzo- 


Obrona poselstw przed hordami „czerwonego, kułaka*. 


nego męża spadły na niewierną kobietę 
i jej wspólnika. Cio się stało dalej, o tem 
milezą skandaliczne kroniki paryskiego 
świata. faktem jest tylko, iż bardzo wielu 
ludzi zaopatrzyło się po tej aferze w zna- 
komite automobile jednej ze znanych firm 
paryskich, dla której powyższe zdarzenie 
bylo wprost nieocenioną reklamą. Gdzieście, 
o czasy romantycznych pogoni na wiatro- 
nogich rumakach! 

O strasznem zdarzeniu doniosły nie- 
dawno dzienniki niemieckie. Dwóch robo- 
tników murarskich palało ku sobie wza- 
jemną nienawiścią, której skutki objawiały 
się w sprzeczkach, bójkach i szkodzeniu 
przeciwnikowi gdzie i jak się dało. Stan 
taki trwał już parę miesięcy, gdy jednego 
dnia spotkali się przy naprawie komina 
fabrycznego, na rusztowaniu 30 metrowej 
wysokości. Zrazu obaj udawali zajętych 
pracą, lecz w ciągu roboty przyszło do 
nieporozumień, które zakończyły się walką 
na pięści. Słabszy z przeciwników, widząc że 
musi uledz, chwycił się rozpaczliwego środka 
celem zmuszenia drugiego do zaprzestania 
walki, a mianowicie zarzucił mu na szyję 
powróz, grożąc zrzuceniem w przepaść, 
w razie gdyby natychmiast nie opuścił 
rusztowania. Na nieszczęście tamten był 
również zręczny i potrafił oplątać powro- 


zem ciało swojego wroga. Zaczęło się roz- 
paczliwie szamotanie na wąskiej przestrzeni 
kilku desek, aż wreszcie obaj zapaśnicy sto- 
czyli się w otchłań... 

Ciała ofiar nieszczęsnej namiętności 
znaleziono na bruku bez życia, pokaleczone 
nie do rozpoznania. 

Prezydent Krůger używa obecnie w Ho- 
landyi wywczasu po trudach wojennych, 
lecz osoba jego zajmuje dalej całą Europę, 
a wszystkie niemal pisma przypominają 
ważniejsze epizody z jego podróży przez 
Francyę i Niemcy. W zeszłym numerze 
podaliśmy już kilka rycin przedstawiają- 
cych niektóre momenty z tej tryumfal- 
nej choć bezskutecznej pielgrzymki, dzi- 
siaj, prócz rycin przedstawiających wizytę 
u prezydenta rzeczypospolitej francuskiej 
Loubeta, wjazdu do Marsylii i hołd skła- 
dany  sędziwemu  dostojnikowi przez 
sztandary francuskie, znajdą czytelnicy po- 
dobizny dwóch najwybitniejszych wodzów 
dzielnej armii boerskiej, generałów Bothy 
i Deweta. Obaj są doskonałymi żolnie- 
rzami i nieraz zalali Anglikom dobrego 
sadła za skórę, jest zaś nadzieja że i na- 
dal będą czynić to samo. Walka party- 
zancka o wolność ojczyzny nie prędko się 
myśli zakończyć, a Botha i Dewet biorą 
w niej czynny udział. Nie zatem dziwnego, 
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że Anglicy już nieraz ich uśmiercali — 
szczęściem tylko na papierze! 

Druga wojna zajmująca sobą szpałty 
pism calego świata również nie myśli się 
jeszcze kończyć, aczkolwiek wiadomości 
o bitwach i potyczkach na razie całkiem 
przycichły, ustępując miejsca depeszom 
o mowach cesarza Wilhelma, recytowa- 
nych ex re powrotu do niemieckiej ojczy- 
ny paru setek żołnierzy, których nosy nie 
powąchały nawet prochu w żadnej bitwie 
z upartymi synami nieb:eskiego państwa. 
W obec braku senzacyjnych wiadomości 
z placu boju, organy prasy europejskiej 
odświeżają wspomnienia dawnych zwy- 
cięstw, przywodząc czytelnikom na pamięć 
bitwę pod Pei-tsang i słynne oblężenie 
poselstw w Pekinie. W dzisiejszym nu- 
merze znajdą czytelnicy ryciny, przedsta- 
wiające europejczyków ze sztandarami zdo- 
bytymi na wojskach chińskich w powyż- 
szej bitwie, oraz obronę poselstw przed 
zastępami „czerwonego kulaka“. 

Widocznie Amor kieruje swe strzały 
w serca ludzkie bez różnicy nietylko stanu 
i pochodzenia lecz nawet i — koloru, 
skoro w Afryce stają przed pastorem także 
orszaki weselne, jak ten, który można 
oglądać na jednej z rycin zamieszczonych 
w dzisiejszym numerze. Panna młoda, pan 
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młody, świadkowie, wszystko to cieszy się 
ziemską powłoką ducha o nieskazitelnie 
hebanowym kolorze i pięknym, lśniącym 
połysku. Nieprzywykłym do tak koloro- 
wych uroczystości oczom Europejczyka, 
musi podobny ślub wydać się czemś 
wielce dziwacznem, lecz tameczni stali 
mieszkańcy są pewnie otrzaskani z tego ro- 
dzaju obrzędami, przy których czarny pastor 
dopełnia swego obowiązku z równie po- 
ważnem obliczem, jak gdyby kojarzył 
najbielszą i najbardziej elegancką parę 
nowożeńców z angielskiego high-life'u. 
Zato orszak weselny jest w bardzo do- 
brym humorze; snać hebanowi drużbo- 
wie cieszą się nadzieją sutego poczęstunku, 
który zakończy godnie ten ciekawy dla 
europejskich oczu obrzęd ślubny „na 
czarno*. 

Do czego nakoniec się nie posunie ame- 
rykański humbug! Ostatnim, jak dotąd, 
jego wyrazem jest „elekiryczny człowiek“ 


GŁOS LITERACKI T SPOŁECZNY. 


Szereg rycin pomieszczanych w dzi- 
siejszym numerze zamyka reprodukcya 
pięknego obrazu, pędzła jednego wybit- 
nych malarzy współczesnych p. t. „Na 
spoczynek“. 

Zakonnica przyprowadziła do furty 
klasztornej jakąś biedną staruszkę i po- 
ciąga za dzwonek; brama wkrótce się 
otworzy i nieszczęśliwa kobieta znajdzie 
przytułek pośród grona sióstr zakonnych, 
które poświęciły całe swoje życie Bogu 
i najpiękniejszej z enót chrześcijańskich — 
miłosierdziu względem biednych i opu- 
szczonych. Jak widzimy, treść to niewy- 
szukana, lecz przemawia do serca swoją 
prostotą i mistrzowskiem uzmysłowieniem 
cudnej przypowieści: „Błogosławieni mi- 
losierni, albowiem oni miłosierdzia do- 
stąpią*. 


wynalazku Ludwika Filipa Perew. Podo- 
biznę tego „eudu nowoczesnej techniki* 
mogą czytelnicy ogląda: dzisiejszym 
numerze. Jest to automat, pornszany 
elektrycznie : ciągnący za sobą wózek, 
połączony - nim za pomocą dwóch krót- 
kich łańcuszków, które kończą się w me- 
talowych rurach. Ręce automatu są przy- 
mocowane do tych rur, a elektryczna ba- 
terya służy za motor temu dziwacznemu 
środkowi lokomocyi. Wynalazca twierdzi, 
że ten przez niego skonstruowany szybko- 
biegacz będzie mógł stawać do wyścigów 
z błyskawicznymi pociągami kolei że- 
laznej ! Na uwagę zasługuje to, iż w klatce 
piersiowej automatu znajduje się fono- 
graf o niezwykle donośnem brzmieniu, 
tak, że ów sztuczny człowiek będzie mógł 
wygłaszać w czasie biegu stosowne zda- 
nia, np. „Idę z Nowego Yorku do San 
Francisco“, lub „Pędzę szybciej od loko- 
motywy!“ Czysto po amerykańsku! 


Książki dla młodzieży. 


„Książka jest dobra, kiedy w niej autor 
mówi, „co trzeba“, kiedy nie mówi tylko, „co 
trzeba,* i kiedy mówi, „jak potrzeba*. 

„Złej książce, a długiej, wiele przydać 
trzeba, ażeby była krótszą*. 

Zdania te znajdują się w rozmowach 
Platona o wychowaniu młodzieży, a przypo- 
mniały nam się, gdyśmy poczęli szukać za 
książkami dla dziatwy, na podarki gwiazdkowe 
i noworoczne. 

Można to przyznać — wydawnictw jest 
wiele, są ozdobne, piękne, ilustrowane, ale — 
jakieś zimne w nich bije serce, jakieś niby 
uśpione dzwonią echa -— niby przygłuszone 
odzywają się pieśni. 

Bierzemy książki dla dzieci od lat naj- 


młodszych. Wydawnictw wiele. Ryciny kolo- 
rowane, piękne, nawet przyznać trzeba w nie- 
których artystyczne. Za naszych lat młodych 
nie było książek w tak pięknych sukienkach, 
ozdoby zewnętrznej nie było w nich tak wiele... 


Jednak — treść... mdła i bez ognia zapału. 
W jednej książce, grono dzieci bawi się i ba- 
wi — w drugiej znów tylko świat zabawek, 


w trzeciej, zwierzęta są bohaterami, w czwar- 
tej koziołek, capek i piesek zajmują cały umysł 
dziecka, a gdy szukamy książki, w którejby 
się dziecinie dawało jako posiew miłość dla 
biednych dzieci, gdzieby się budziło iskrę u- 
czucia dla nędzarzy, brudnych, bosych, gło- 
dnych -- niestety — tylko w poezyach Kono- 
pniekiej szara nić tej myśli przewinie się kiedy 
niekiedy. Autorowie i autorki książeczek dla 
dzieci, zawsze widzą przed sobą dzieci domów 
zamożnych i dla nich układają powiastki lub 
wierszyki, rysując im świat ten sam, w ja- 
kim one żyją. Należy jednak pomnąć o tem, 


iż od lat najwcześniejszych potrzeba tępić 
ziarna egoizmu, a budzić miłość dla drugich 
i to — dla niższych i biedniejszych. 


Lecz weźmy książki, przeznaczone dla 
starszych dzieci. Jakiż świat znów tam od- 
najdziemy? Z powieści historycznych da się 
wybrać niejeden tomik dobry, zajmujący i 
pouczający — z dziedziny nauk przyrodniczych 
także znajdują się rzeczy bardzo dobre, a 
powiastek na tle społecznem nie mało. 


Z bólem i smutkiem przecież 'przerzuca- 
my książkę za książką. 


Wszędzie — na każdej wycisnęła cenzura 
swoją straszną pieczęć niewoli i despotyzmu — 
wszędzie — wśród kart i treści ich — cenzura 
wykreśliła każde słowo cokolwiek cieplejsze 
i serdeczniejsze — wszędzie zamiast „Ojczy- 
zny* znajdujemy „kraj“ — zamiast wolności 
dziwnie określane i wypowiadane jakieś lep- 
sze czasy, — zamiast niewoli i kajdan — 
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wspomnienia o dawnych, świetnych, złotych 
czasach... 

Niestety!... Jest w tem wielki błąd wy- 
chowawczy i wina tych, którzy nie wołają. 
nie żądają, nie upominają się po księgarniach 
o patryotyczne książki dla swoich dzieci. 

Książek dla dzieci i młodzieży nie wolno 
nam lekceważyć, nie wolno ich nam brać 
tak biernie, jak je niesie ruch wydawnictw 
i handlu. Jesteśmy narodem, który ma pra- 
wo żądać pomocy w wychowaniu młodzieży, 
a pomoc wielką i doniosłą może i powinno 
dawać piśmiennictwo. Nie braknie wśród gro- 
na literatów i literatek naszej doby serc, któ- 
reby umiały gorąco przemawiać do młodzieży 
i rozświetlać przed jej duchem drogi wielkich 
powinności dla Ojczyzny, ale brak nam wy- 
dawców, którzyby zechcieli wydawać książki 
bez srogiej pieczęci cenzury! Jeżeli — srogi 
los niedoli i niewoli zdarzył to, iż wielka część 
braci naszych musi kupować dla swoich dzieci 
książki cenzuralne — czy wypływa z tego 
wniosek konieczny, iż i ci, którzy mieszkają 
w prowincyach, obdarzonych „konstytucyą*, 
także muszą cenzuralnemi książkami dzieci 
obdarowywać ? 

Niestety! tak jednak jest... Ogromna fala 
wydawnictw dla młodzieży płynie z Warszawy 
1 — rozlewa się pu dworach, pałacach, dwor- 
kach, a nie rzadko nawet po izdebkach lub 
chatach tu, gdzie możnaby śmielej pisać i głę- 
biej rysować w sercu dziatwy. 

„Książka jest dobra, kiedy w niej autor 
mówi, co trzeba, kiedy nie mówi tylko, co 
trzeba i mówi, jak potrzeba“ — przypomi- 
namy sobie znów słowa greckiego mędrca, 
a radzibyśmy je zastosować do wydawców 
naszych książeczek. Niejedna książka, dobra 
w znaczeniu głębokiem, rozeszłaby się może 
w więcej egzemplarzach i edycyach, niż spo- 
dziewają się wydawcy, gdyby tylko była wy- 
dana na Galicyę i Księstwo, a mówiła i śpie- 
wała to, czego jej mówić i śpiewać nie po- 
zwoli pieczęć straszna — pieczęć cenzury. 

Kupują ci i owi książki dla dzieci — ku- 
pują ich wiele, cieszą się że piękne, barwne, 
bogate -— ale nie rozważą, że one dla pol- 
skich dzieci nie mają nie więcej nad to, iż 
są w polskim języku napisane!... Przelló- 
maczcie te same książeczki na język niemie- 


cki, francuski, włoski i turecki — przydadzą 
się dla tamtych dzieci tak samo, jak dla na- 
szych. 


Książki dla młodzieży, to nie igraszka, jak 
wielu sądzi. W tych książkach zamyka się 
świat pierwszych wrażeń i uczuć, myśli i pra- 
gnień, wychodzących dalej po za ciastka i su- 
kienki, zabawki i dobry obiadek, ale potrzeba 
dzieciom Ojczyznę nazywać jej własnem i świę- 
tem imieniem —- wolność zwać wolnością, 
a i wrogów Polski nazwać po imieniu. 

Były czasy, kiedy wszelkie książki polskie 
i patryotyczne, w obszarze całej Ojczyzny na- 
szej były zabronione, prześladowane i konfi- 
skowane. I cóż? Czy Mickiewicza nie znano 
i nie czytano mimo tego wszędzie?... Czy 
nie dociskały się do naszych domów książki, 
drukowane w Lipsku, Paryżu i gdzieindziej ? 
Czy nie odczytywałoby niejedno dziecko pol- 
skie ze łzami wzruszenia i uczuciem uniesie- 
nia takiej książki — wydanej „bez cenzury*, 
w którejby zamiast Indyan, walczących z An- 
glikami, widziało powstańców naszych, ukry- 
tych w lesie -— gdzieby zamiast przygód czer- 
wonoskórych miało opisane smutne cierpienia 
braci, ginących w kopalniach Sybiru?... 

O wszystkiem piszemy i drukujemy, ale 
o tem najmniej. Jeśli „cenzura“ wspaniało- 
myślnie pozwoli wreszcie na wydrukowanie 
książki z obrazkami z historyi, to owa historya 
zawsze jest bardzo dałeka, mglista — o wieki 
całe odsunięta od życia dzisiejszego; ot — mło- 
dzież nasza mogłaby wyrabiać się na lekturze 
żywotnej, czysto narodowej, rodzimej i szla- 


chetnej. Tylko — nie ma wydawców. 
Biblioteka Towarzystwa pedagogicznego 
we Lwowie — to znów „polecana“ przez 


Wys. c. k. Radę szkolną krajową. A tam — 
tak samo Ojczyzna nazywa się krajem — nie- 
woli wymówić nie można — patryotyzm, to 
rzecz dobra, ale gdzieś w czasach Sobieskie- 
go, lub Batorego. 

Wydawnictwa Zukerckandla w 7]οσπο- 
wie (żyda!) to są jeszcze najpatryotyczniejsze 
z książek, rozchodzących się wśród naszej 
młodzieży, ałe pod innymi względami jest to 
lichota tandecka. 

Innej firmy, któraby „bez cenzury* wy- 
dawała dla dzieci książki, rzec można, nie 
ma, bo nie liczy się raz na lat parę zjawio- 
na książeczka... 

Tak przedstawiają się wydawnictwa dla 
naszej młodzieży, rozpatrywane z jednej stro- 
ny. Odnosi się wrażenie, iż są to ptaki bez 
skrzydeł — kwiaty bez woni — światła bez 
blasku. Niestety — być muszą, ale nie wszyst- 
kie i nie dla wszystkich!.. Gdyby tylko tro- 
chę dobrej woli — możnaby wydawać wiele 
rzeczy bez cenzury, ale pochyla się kark 
dobrowolnie pod jarzmo i zdaje się, że tak 
być musi, jak jest. 

Dla Galicyi, Śląska i Księstwa — możeby 
przecie warto było rzucić parę książeczek. 
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pisanych nietylko językiem, ale i duchem 
polskim, bo wielka to powinność rozwijać 
ducha u dzieci i rozgrzewać serca miłością 
Ojczyzny. 

Kotki, baranki, lalki i pieski — wszystko 
to miłe i lube, ale to nie Ojczyzna i nie 
wychowanie narodowe. 

Dlatego też serdecznie zwracamy uwagę 
naszą Rodzicom, ażeby w wyborze książek 
szukali przedewszystkiem treści i ducha, a nie 
obrazków i ceny. 

W braku zaś książek szczerze patryoty- 
cznych polecić możemy do prenumerowania 
wybornie redadowane pismo dla dzieci „Mały 
Światek*, który prawdziwie wyrabia ducha 
i miłość Ojczyzny rozbudza. Wychodzi we Lwo- 
wie i jest już odpowiedni nawet dla dzieci 
od lat 4 do 12—14. Ale temat gawędy je- 
szcze nie wyczerpany. 


Rozpowszechniło się u nas, właśnie przez 
tę niewolę cenzuralną, która obcinała i wią- 
zała myśli autorów, iż rzucono się do pisania 
lub tłómaczenia powieści z życia Indyan, Ame- 
rykanów, Murzynów i rozmaitych innych lu- 
dów. 

Powieści te są fantastyczne, pełne przy- 
gód i awantur strasznych, zaciekawiają, in- 
trygują, zajmują tak dzieci, a zwłaszcza chło- 
paków, iż chwilami trudno ich od takiej 
książki oderwać. 

Rozważmy, jaki w tem jest czynnik wy- 
chowawczy ϑ᾽ Oto przedewszystkiem wyrabia 
Się silne pragnienie wrażeń i przygód dziwa- 
cznych, u w ślad za tem ginie ideał Życia 
cichego, oddanego pracy, poświęceniu i cno- 
cie. Chlopak, który się wczyta w dziwaczne 
powieści podróżników afrykańskich, czy in- 
dyjskich, lekceważy i pomiata treścią życia 
w mozolnej walce o chleb, o zwalczenie ja- 
kiej wady w sobie, o poświęceniu dla kogoś 
biednego, mało znanego. 

Sądzą niektórzy, iż przez czytanie książek 
o podróżach w obcych światach oebznajamia 
Się dziecko z krajami dalekimi, ludami tam- 
tymi i t. p. Bez zaprzeczenia. Pochwyta ono 
qokolwiek o brzegach Missisipi, o lasach dzie- 
wiczych, o walce czerwonoskórych, ale za to 
jak mało wie o życiu ludu naszego, o naszych 
lasach i rzekach, o naszych cierpieniach na- 
rodowych, o walce braci pod zaborem krzy- 
żackiej hordy, która germanizacyą żre życie 
przyszłości, — lub o lej stopie „północnego 
niedźwiedzia*, który, jeśli nie może wprost 
zabić, chce chociaż zadusić olbrzyma, obalo- 
nego pod jego nogi. Nie tak się w wycho- 
waniu iałodzieży używa lektury, jako środka 
bardzo ważne miejsce zajmującego w rozwo- 
ju uczuć, myśli i charakteru. 

Jeżeli literatura narodowa jest i ma być 
obrazem życia duchowego narodu, to bez za- 
przeczenia literatura dla młodzieży przezna- 
czona jest obrazem tego, jak naród swoje 
dzieci umie i chce wychowywać. 

Słusznie jeden z uczniów gimnazyalnych 
zwrócił uwagę naszą w len sposób: „Gdy 
dają nam z biblioteki szkolnej czytelni książki 
6 Indyanach i awanturach podróżników do 
czytania w klasie 2-giej i 3-ciej, to potem, 
gdy przyjdzie pora na czytanie Korzeniowskie- 
go lub Kraszewskiego, zupełnie nie ma na to 
ani cierpliwości, ani wyrozumiałości. 

Zapewne, że spokojny, opisowy. etyczno- 
moralny Korzeniowski nie zajmie panicza, 
który już czytał tragiczno-dramatyczno-awan- 
turnicze książki o tem, jak się pożerają lu- 
dzie, jak chwytają na arkany dzikich, jak 
męczą i torturują podbitych. 

Jeśli Francuzi, Anglicy i inni piszą takie 
rzeczy, a nasi wydawcy naszym dzieciom ich 
dostarczają, wszystko to jeszcze nie staje się 
dogmatem przekonywującym, iż my mamy 
serca naszych dzieci na tem wyrabiać, 

Ządajmy w księgarniach rzeczy narodo- 
wych, szlachetnych, rzeczy niosących oświatę 
w kierunku wyrabiania cnót moralnych i oby- 
watelskich, a polowania na nosorożce, lub pod- 
bijanie dzikich zostawmy tym narodom, które 
pragną z swej młodzieży uczynić ujarzmicieli 
wolnych! 

Były czasy, kiedy nasza młodzież karmiła 
się poezyą, deklamowała piękne wiersze, śpie- 
wała pieśni patryotyczne lub ludowe, a dziś — 
znamy akademików, którzy nie czytali „Dzia- 
dów“, mówiąc, iż to nie warte trudu, a treść 
zna się i tak! 

Ażeby uzyskać w narodzie to wielkie 

dzieło odrodzenia, zrównania klas i warstw 
społecznych pod względem miłości bratniej, 
które może stać się filarem przyszłości Oj- 
<zyzmy, potrzeba zaznajamiać młodzież naszą 
z życiem ludu i rękodzielników, podnosić ich 
zasługi, oraz oceniać ich pracę mozolną. 
, Wszystko to są wzniosłe temata dla wy- 
Uawnictw i książek dla młodzieży, a stokroć 
lepsze będą z tego plony, niż z tej plewy, 
Przyodzianej w szaty barwne i kwietne. Ile 
te ślicznych jest dzieł w literaturze naszej, 
kloreby się nadawały na książki dla młodzie- 
J. a są wyczerpane i ledwie w antykwarni 
ek się ich doszuka? 
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Gdy przyjdzie pora gwiazdkowych podar- 
ków i pułki księgarskie poczną nas wabić, 
zróbmy wybór i żądajmy, ażeby wydawcy 
stosowali się do naszych planów, a nie my 
brali na ślepo to, co owa lub tamta firma 
wyda. 

Nie ilość rycin, nie grubość książki, nie 
jej cena stanowi o wartości lub pożytku dzie- 
la. Nie wychowamy młodzieży szlachetnie, 
jeśli nie będziemy dobierali ostrożnie dzieł, 
dla niej do czytania przeznaczonych. 

Kto widzi dzisiejsze czasy w barwie pra- 
wdziwej, to jest tak szarej i ponurej, w ja- 
kiej one są, ten musi szukać środków zarad- 
czych i na wychowanie młodzieży większą 
uwagę zwrócić, 

Książka może być skarbem dobroczyn- 
nym, ale --- trzeba ją umieć wybrać i po- 
dać. 


ZA MA 


Książki nadesłane do redakcyi. 


Dla dzieci starszych. 


Z biegiem Wisły. — Obrazki o kraju. 
(Jadwiga Chrząszczewska. Jadwiga Warnkó- 
wna.) Z 200 rysunkami w tekście i 2 ma- 
pami — nakład Gebethnera i Wolfa, War- 
szawa — Kraków. 

Książka ta zasługuje na rozszerzenie. Opra- 
cowana starannie, daje w istocie pogląd na 
wielki kawał naszej ziemi, lud rozsiadły na 
Powiślu — pamiątki historyczne oraz i legen- 
dy i śpiewy ludowe. Niemożna odmówić tej 
książce wielu dobrych zalet, jednakże pisana 
chłodno i sztywnie. Przejawia się i tu tosamo, 
co w wielu wydawnictwach nowszych zauwa- 
żyliśmy. Więcej rozumu, niż uczucia. Więcej 
wiedzy niż serca. 

Książka ta i na dzieci podziała w taki 
sum sposób. Pamięć zachowa ztamtąd wiele, 
ale uczucie — nie rozdzwoni pieśnią serde- 
czniejszą. Jeśliby ta książka użyta była w ννγ-. 
chowaniu prywatnem jako podręcznik do le 
keyi geograłii ojczystej — ożywiona wykła” 
dem nauczycielki — ogrzana ciepłem słowem; 
może znacznie więcej zdziałać. Ale dana mło- 
dzieży tylko jako książka — wiele rozświetli, 
ale nie rozgrzeje. 

W każdym razie, w śród wielu innych 
książek, należy jej się miejsce wybitne i — 
powinna być w każdym polskim domu. 

Wspomnienia Haliny. — Złoty pie- 
niądz. = Ciotka lza oraz Spełnione przy- 
rzeczenie, są to cztery powiastki w jednym 
tomiku dość dużym, napisane przez Julję Pia- 
secką. Złoty pieniądz i Spełnione przyrze- 
czenie mają o wiele więcej zalet od dwóch 
powyższych powiastek. Wspomnienia Hali- 
ny dają obraz dziewczynki bardzo źłe wycho- 
wanej, kapryśnej i niedobrej, dla której dom 
rodzinny nie mógł być wychowawcą aż do- 
piero pensya umiała złamać złe nawyknienia 
i nałogi. Na taką tendencyę nie godzimy się 
w zasadzie. Ile możności zawsze lepiej malo- 
wać obrazy dobre niż złe — nie należy też 
wykazywać, iż pensya ma być domem popra- 
wy, gdy dom nie umie sobie dać rady z ka- 
pryśnicą, ale już najmniej stosowne rozpisy- 
wać się o zbytkach, przepychu i dogadzaniu 
nadmiernem, bo to w wychowaniu ze swoim 
celem rozminie się. 

Złoty pieniądz, to powiastka prześliczna, 
a osnuła na tle nader rzadko u nas porusza- 
nem. Uboga rodzina stolarza w przeciwstawie- 
niu do bogatych dzieci państwa Zaniewskich. 
Takich więcej — a będzie więcej łez otartych 
i mniej chmur czarnych w życiu. 

Spełnione przyrzeczenie, to powiastka 
bardzo dobrze obmyślona i opracowana, jak- 
kolwiek robi wrażenie, iż struna główna — 
przeciągnięta. W każdym razie chłopak ten, 
który postanawia zwalczać swój temperament 
gniewliwy, to wzór dobry do poznania. Ksią- 
żeczka wydana starannie i ryciny dobre. Na- 
kład Gebethnera i Wolfa. 

Jan Niewdżyd, powieść z dawnych cza- 
sów przez Zuzannę Morawską. 

Prace wyżej wymienionej autorki znane 
są i cenione od dawna. Czerpią one zwykle 
temat z kart historyi i wprowadzają myśl 
młodą w dawne czasy. Przyznać jednak mu- 
simy szczerze, że taka powieść jak Jan Niew- 
dżyd — robi wrażenie nie haftowanej kwia- 
tami na śrebrnej kanwie roboty, ale rytej na 
stali lub twardem drzewie. Ów bohater, chło- 
pak pyszniący się szlachectwem „z dziadów 
pradziadów*, ów dwór „jaśnie wielmożnego 
starościca*, owe towarzystwo wokoło — to 
wszystko może być, że bardzo prawdziwe, 
ale jaki wpływ wywrze na młode serce?... 
Możeby się był znalazł nie jeden rąbek pię- 
kniejszy i jaśniejszy, a tem samym możeby 
się ta pycha szlachecka mogła była skryć co- 
kolwiek głębiej. Ale w obec wielu zalet, ks'ą- 
żka ta poleconą być może śmiało rodzicom, 
jako odpowiednia dla młodzieży -— zwłaszcza 
dla chłopaków. 

Las przez Maryę Weryho. Wydanie dru- 


gie — nakład Gebethnera. Rzecz wybornie 
napisana dla dzieci młodszych, język łatwy, 
opowiadanie gdzieniegdzie wesołe i dowcipne, 
prawdziwe cacko. Czyta się ją z wielkiem 
zajęciem, a dzieci wprost radeby ją pochłonąć, 
bo las staje się im bliskim i coraz bliższym 
i rozumieją jego szumy i gwary, jego szmery 
i śpiewy. 

Władca nad morzem, taksamo doskona- 
ła książeczka, ciekawa, zajmująca i przybliża- 
jąca ku nam Bałtyk nasz kochany, a tak da- 
leki. Te dwie książeczki możemy polecić z ca- 
lego serca dla dzieci od lat 6—10—12. 

Królewicz i Niedźwiedź, to są dwie po- 
wiastki w jednym tomiku -- napisane przez 
Teresę Jadwigę. Polecić je można śmiało do 
bibliotek młodzieży, bo też każda praca tej 
autorki ma do tego zupełne prawo. Radziby- 
śmy jednak szczerze, aby takie wspomnienia 
i obrazy były malowane zawsze więcej sercem 
i dawały światła więcej nad mroki. Owa po- 
stać królowej, matki Władysława królewicza, 
w samej rzeczy nie miła i złością ziejąca — 
wszak to nie promienna gwiazda z czasów 
przeszłości, a mamy typy pełne cnót i aure- 
olą poświęcenia otoczone. 

Pojednani, powieść z czasów Napoleona, 
w której Polak - bohater chwyta za serce, to 
rzecz bardzo cenna dla bibliotek młodzieży. 

Z książek dla dzieci młodszych, niepodo- 
bna wyliczyć, które zasługują na kupienie, 
gdyż chyba trzebaby stworzyć katalog i to 
podać do odczytania czytelnikom. Są rzeczy 
dobre, piękne i pożyteczne, tylko jak powie- 
dzieliśmy na wstępie -- za mało patryotyczne. 

Kończąc tę gawędę o książkach, ośmiela- 
my się jeszcze zwrócić uwagę Szan. czytel- 
nikom na to, iż wśród podarków gwiazdko- 
wych książki powinny zajmować pierwsze 
miejsce. Młodzież trzeba naginać do czyta- 
nia wcześnie, bo w tem tkwi początek oświa- 
ly głębszej. 

Kupując zaś dla dziatek książki. poprośmy 
w księgarni bodaj o tanie broszurki dla dzia- 


Lecz się senzacya zmyliła w rachubie 
I w jej rubrykach wielkie świecą pustki, 
Bo kruk krukowi oka nie wydziobie 
A baciarzowi szło tylko o „szóstki*, 
Które, gdy z kuryi piątej wylazł na tron 
Wypłacić drabom swym zapomniał patron. 


I w burżuazie wchodzi w modę ramach 

(Tak jest!.. Socyały niech się z złości 
[wściekną !) 

Ale już zyskał na swem tle i ramach 

Odkąd się złączy! u nas z „Sztuką piękną“ 

Odkąd artyści tak mali jak duzi 

Biją oklaski, kolegom — po buzi!... 


Nie wiem o ile adoracya taka 

Ma swą doniosłość dla artystów świata? 
Jedno rzec można: wart Fałat Kosaka 

I wart też Kosak swojego Fałata, 

Ile zaś warci jako ludzie oba, 

Niech każdy sądzi jak mu się podoba '... 


Z rubryki głupstew jest wypadek drugi 
W zakulisowym narodku czupurnym, 
Bo pan Czelański nie kontent z Myszugi 
W konflikt wszedł pono z śpiewaka „C“ 
[górnem, 
Zniewagę ową rozstrzygnie pistolet... 
Bijcie się bijcie, nie szkodzi!... non olet?! 


U nas są inne bole i rozpacze, 

Sam Rebe Ignac „bosiny* odprawia, 

W ciężkiej żałości zawodzi i płacze 

Na burżuazy gwałty i bezprawia: 
Socyalistycznej miejskiej chorych kasie 
Gdy chciała herbu— powiedziano : „Zasię!*. 


„Zasię!* — krzyknęła wzburzona opinia, 

Zasię do naszych świętości i znaków! 

Pomiędzy nami jest graniczna linia 

To co wy chcecie — nie chce lud i Kraków! 

Dotychczasowy wasz herb wam wystarczy: 

Pejsata głowa i cebula w tarczy. 
Albatros. 


RRozpaczjiwe wyścigi. 


twy ubogiej i postarajmy się, aby dostały się 
one do rąk dzieci biednych. Nie daleko nam 
za niemi szukać. U stróża, u szewca, u sto- 
larza, u posługaczki, u mleczarki, dzieci są — 
tylko my o nicli pamiętajmy!.. 

Książki to nie karty papierowe, to my- 
śli i uczucia obleczone w szalę martwą, lecz 
życie niosące i życie ducha budzące!.. 
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Listy z linii A-B. 
VIII. 


Proletaryuszów spokojne już masy 

I ułagodzon agitator wszelki, 

Bo już zjedzone ostatnie kiełbasy 

I wypróżnione ostatnie butelki, 

I siedzi w kozie kilku towarzyszy, 

I krzyku „hańba* niebo nie zasłyszy. 


Jakżeż się cały przedstawia dorobek ? 
Dla jednych smutno — dla innych weselej 
Przepadł niejeden żydowski parobek 

I po łbie dostał niejeden wodzirej, 

Już Pralatowi nikt na lampę nie da 

[ już z Daszyńskim była wielka bieda. 


Dziś tylko echo w gazeciarskich łamach 

Czasem minione te walki przypomnie, 

Kxempli gratia: na Breitera zamach 

Co zdał się calym Lwowem wstrząść ogro- 
[mnie, 

Gdy dłoń baciarza z sztyletem się wzniosła 

Godząc na życie swego mistrza — posła. 


NADESŁANE. τ 
] powodu wysprzedaży Gwiazdkowej 


poleca 


Magazyn konfekcyi damskiej 


MARYI WŁODARSKIEJ 


Kraków, Rynek główny Linia A-B 1. 46, Lp. 
żakiety, saki, peleryny, rotundy i fu- 
tra w wielkim wyborze 
i po znacznie zniżonych cenach 


Kancelarya adwokacka 


Dra ROMANA ŁAWROWSKIEGO 
Dra KAROLA FLACHA 


znajduje się obecnie przy ul. Grodzkiej, |. 3. 


ZAJĄCZEK I LANKOSZ 


Fabryka wyrobów wełnianyeh w Kętach. 
Skład: Kraków, ulica Bracka |. 5, 
przyjmują dostawy 
dla wszelkich Instytucyj duchownych, rządo- 
wych, krajowych i prywatnych, 


` wyrabiają i polecają: 
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Sukna, Korty. Czesanki, Sieraczki (Lodeny), 
najmodniejsze --- z własnej jakoteż z an- 
gielskiej i z francuskiej przędzy, 
Koce, Flanele. Wełne do wato- 
wania i Podszewki. 
We Ceny fabryczne! Próbki franko! ων 
ϕ Wyroby nasze ochronione są plomba. 
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Idąc za postępem i rozwojem przemysłu i chcąc zaspokoić wszelkie wymagania palących 
oraz tutek cygaretowych papierosy, wprowadziłem »Noris« udoskonalone, tem się odznaczające, że papieros zapalony nie 


gaśnie szybko, nie naciąga tłuszczem, i dlatego cały papieros do końca można smacznie wypalić. 


66 W ogle zwracam uwagę na tutki biale »Noris« i kukrudziane, odznaczające się chłodnym 

NO RIS i łagodnym dymem, nie wpływające ujemnie na zmianę smaku i zapachu tytoniu i to jest ich 
3 bardzo wysoką zaletą, że nie drażnią krtani i nie pobudzają wskutek tego do kaszlu. 
Liczne uznania jakie ciągle odbieram, są najlepszym dowodem niepospolitej jakości moich 


WŁ. BEŁD OWSKIEGO śą i Do nabycia w liandlzch i trafikach. 


magistra farmacyi i chemika w Krakowie, Wyłączny skład na Lwów i wschodnią Galicye. w składzie osobliwszych gatunków 
tytoni i cygar, ulice Karola Ludwika. 


„„, kukurudziane „Mais Numa“ | 
Zakład przemysłowy wyrobów papierowych " " „Mais Albert“ 


Kraków, przy ul. Poselskiej |. 20. i 


p 
Z drukarni i stereotypii A. Koziańskiego w Krakowie. 


Wł. Bełdowski, mag. farmacyi i chemik. 


PP. Kupcom i Cukiernikom polecam worki papierowe i pudełka na cukry po cenach bardzo niskich. 


seee B Dla łatwego wyboru tutek polecam. === = 2 σος 
Na żądanie wysyłam darmo | opłatnie okazy tutek, Tutki białe „Noris“ | τ Tutki kukurudziane „Mais de Paris“ 


” „Mais Wallis“ 
i mać „El Maur" 
" „ “Offic. Club“ 


specjalnych 
o tyteniów 
poeralnyeh 


brzeg złoc 


ALBUM 
„KRÓLOWIE POLSCY" 


w ozdobnej płócennej oprawie 
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7 wysokiem poważaniem 
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Cena 


Odpowiedzialny Rede “ἡ: Kazimierz Ehrenberg. 
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